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Prefazione

I mondo oggi hon ha bisogno di maestri ma di testimoni e i mae-

stri vengono riconosciuti come tali solo in quanto sono anche te-
(( stimoni» (Paolo VI). Sono parole di mezzo secolo fa, ma in fondo

ancora (o forse sempre?) valide. Sapere come camminare, quale
percorso fare, quali accortezze seguire per arrivare alla meta € impor-
tante, ma trovare qualcuno che cammini con noi, che ci apra la via, che ci
mostri come comportarci, € impagabile.
Questo vale ancora di pit quando la questione non € come portare a ter-
mine dei compiti pratici o risolvere dei problemi, ma come impostare, ge-
stire e condurre la nostra vita. In questo caso, come e quando potremmo
essere sicuri di aver fatto un buon lavoro, cosi eventualmente da correg-
gerlo e farlo migliore?
Ecco perché piu che le teorie, ci interessano gli esempi, i testimoni, coloro
che percorrono la pista come noi, fosse pure in altri tempi e in condizioni
non identiche, ma su strade che assomigliano a quelle che ci troviamo di
fronte noi.
Su questo, la Bibbia € ben attrezzata. Noi, infatti, la pensiamo spesso
come una riserva di regole, di cose da fare o da evitare per passare
I’esame che di certo ci troveremo di fronte alla fine della vita. Nulla di piu
sbagliato. Se cosi fosse, la Bibbia sarebbe esageratamente lunga e deci-
samente poco coerente: valanghe di assassini stanno assieme al «<Non uc-
cidere», capostipiti ladri e ingannatori, regole morali violate da personaggi
giudicati buoni, raccolte legali giustapposte ad altre leggi che le contrad-
dicono... e tante, tante pagine che non possono essere considerate né
leggi né loro applicazioni.
In realta, nella Bibbia noi troviamo piu che altro le esperienze di persone
varie che, in contesti e situazioni diverse, hanno provato a cercare la pro-
pria strada di vita e hanno pensato di averla trovata in rapporto con un Dio
sempre uguale a se stesso ma sempre impegnato in relazioni variegate,
che mostravano ognuna un suo volto un poco diverso rispetto alle altre.
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Ecco allora che la dedizione assoluta e trasparente di un Abramo o di un
Samuele si accostano all’apparente opportunismo, pieno perd di coraggio
e generosita, di Raab e di Rut. E costoro, non si muovono forse ai confini o
fuori dalla legge, come Osea e Tamar, pur capaci di farci intuire un volto di
Dio ancora piu vertiginoso e affascinante? E guardando al confuso cam-
mino di Giacobbe, alla paura di Mose, ai dubbi di Geremia, non ci senti-
remo confortati in tutte le nostre imperfezioni e indecisioni? E guardando
alle loro esperienze, non cogliamo meglio anche il volto invisibile del loro
compagno, con cui si sono accompagnati nelle loro esistenze?
Rileggendo le vite e le esperienze di questi personaggi (e di chi non sap-
piamo neppure come si chiamasse, anche se ha lasciato delle tracce lumi-
nose e commoventi), potremmo sentirci come I'appassionato di uno sport
alle prese con interviste e testimonianze di campioni da lui ammirati: non
trovera forse le regole su come comportarsi, ma tanti esempi, non del
tutto coerenti gli uni con gli altri, ma ognuno vincente, di successo, capace
di insegnare il modo con cui fare anche della propria esperienza un’av-
ventura unica. Perché tutte insieme, queste diverse esperienze umane
possono indicarci non quale strada percorrere, ma come tracciare il sen-
tiero nostro, e sentire che in ogni nostro passo anche noi potremo sentirci
chiamare da Dio: «xamico mio».

Angelo Fracchia
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Abramo
l'amico di Dio

bramo viene chiamato I'amico di Dio (Gc 2,23), perché esempio di

relazione ideale con il

Signore. E considerato tale da ebrei, cristiani e islamici.

C’é chi dice, probabilmente senza allontanarsi dal vero, che non
sia mai davvero esistito e che la figura di Abramo sia un’«invenzione», ba-
sata su antiche tradizioni riguardanti qualche personaggio lontano nella sto-
ria, per porre, all'inizio della Genesi, un’introduzione alle vicende di
Giacobbe allo scopo di indicare da subito I'atteggiamento giusto nel rap-
porto con Dio.

Noi qui, pero, non vogliamo fare i lettori super critici e saccenti, ma la-
sciarci coinvolgere dal racconto, come desiderava chi ha scritto questi
testi.

L'inizio di un ascolto

«Esci dalla tua terra, dalla casa di tuo padre, e vai verso un luogo che io ti
indicherd» (Gen 12,1). Abbiamo tutti in mente questa chiamata che, soprat-
tutto nella tradizione cristiana, si considera spesso il passaggio centrale
per capire la figura di Abramo, visto come un uomo che segue esclusiva-
mente la vocazione divina: lasciare tutto, e seguire Dio.

Una lettura piu attenta del testo biblico ci offre perod un quadro pitl com-
plesso e, forse, anche piu interessante.

Abramo, come suo padre

Terach, e di Ur dei Caldei, nel Sud della Mesopotamia. In Gen 11,31 si dice
che lascia, si, quella terra, ma non suo padre. In effetti, la lascia insieme a
lui, ai suoi ordini. E Terach a prendere figlio, nuora e nipote (Lot) per an-
dare nella terra di Canaan, che sara poi quella che Dio indichera ad
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Abramo. Sul cammino, la piccola comitiva si ferma per qualche tempo a
Carran, nel Nord della Mesopotamia, piti 0 meno a meta strada, e li Terach
muore. E a questo punto che arriva la chiamata divina ad Abramo. Abramo
inizia il suo viaggio semplicemente ubbidendo al padre (come in quella so-
cieta era previsto facesse, tanto pit che non aveva figli propri), ma poi si in-
terrompe a un certo punto per la morte dello stesso. Che cosa fare ora?
Nulla dice che Terach avesse condiviso che cosa sperava di trovare in Ca-
naan, e Abramo, suo figlio primogenito ed erede, si trova ora responsabile
di una moglie e un nipote. Tornera indietro con il proprio gregge o prose-
guira? In base a che cosa?

Ecco la svolta: Abramo si pone in rapporto con qualcuno che non e suo
padre defunto e non & una garanzia mondana. Si mette in relazione e si
fida di Qualcuno che, pur non offrendogli prove, gli chiede di affidargli la
sua vita con la semplice promessa che non lo abbandonera.

A 75 anni (Gen 12,4), Abramo ascolta una parola che non gli promette vit-
toria e bottino, ma di diventare una benedizione per gli altri, e di trasfor-
marsi (lui, vecchio e con una moglie vecchia e sterile) in una grande
nazione. Un pazzo illuso, potremmo dire. Ma Abramo parte. Anzi, diciamo
che riparte, o prosegue, perché nulla, esteriormente, &€ cambiato nel suo
viaggio, se non che la comitiva ha una persona in meno, che & morta. Ep-
pure dentro tutto e diverso.

Un arrivo che é inizio
Quando Abramo arriva nella terra di Canaan, questa ovviamente non e
vuota (Gen 12,6), né lui si trova immediatamente trasformato in un popolo.
Eppure, in questa terra che non & sua, senza nulla che gli confermi di aver
fatto bene ad ascoltare la voce di Dio, Abramo gli innalza un altare, come
ringraziamento, segno di dedizione e luogo di incontro (Gen 12,7), come
fara altre volte in seguito.
Lungo il racconto, la promessa divina si fa sempre piu precisa:
= dapprima parla di fare di Abramo una grande nazione € un nome
benedetto (12,1-2);
= poi Dio garantisce che sta parlando della terra che Abramo vede
davanti a sé, e che sara offerta ai suoi discendenti (12,7-8);
= quindi promette che quella discendenza sara numerosa come la pol-
vere della terra ed ereditera tutto cio che si vede (13,14-17);
= pit avanti, che la discendenza di Abramo sara numerosa come le
stelle del cielo (15,4-5);
= e vivra in un territorio dai confini precisi che andranno ben oltre cid
che un essere umano pud vedere solo con lo sguardo (15,18-21);
= e poi che addirittura Abramo sara capostipite non solo di un popolo
ma di «<una moltitudine di popoli», che abitera proprio li in Canaan e
vivra per sempre in comunione con Dio (17,4-8).
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Questo elenco non esaurisce tutte le promesse e benedizioni divine ad
Abramo raccolte nella Genesi, ma & gia sufficiente per farci stupire del fatto
che, davanti a tante promesse e al fatto che finora lui non abbia nulla in
mano, Abramo si fida comunque di Dio.

Questa sua fiducia si ripercuote anche intorno a lui. Quando in Canaan le
greggi sue e del nipote Lot sembrano essere troppe per la terra che hanno
a disposizione, Abramo lo invita a dividersi. La scelta di come dividere il ter-
ritorio spetterebbe al capo della comitiva, che lascia pero decidere al ni-
pote, il quale prende per sé la parte migliore (Gen 13).

| lettori potrebbero pensare che Abramo sia semplicemente un debole o
un pavido, ma, subito dopo (Gen 14), una spedizione di cinque re assale
Sodoma, dove Lot si € insediato, e porta via in bottino anche Iui con la sua
famiglia. A quel punto Abramo insegue e sconfigge i cinque re, chiedendo
semplicemente la liberazione dei prigionieri.

Poiché vive nella fiducia verso Dio, non si affanna a garantirsi protezioni o
garanzie terrene.

Perché amico

All'inizio ricordavamo come nella lettera di Giacomo si presenti Abramo
non tanto come servo fedele e ubbidiente di Dio, ma come chi entra in una
relazione distesa, affettuosa, di amicizia con il Signore. Ci sono almeno tre
episodi che confermano di questa relazione alla pari.

| tre viandanti

Molto noto e quello in cui Abramo accoglie nella sua tenda tre viandanti,
che poi sembrano diventare uno e si svelano come presenza divina (Gen
18). Abramo, senza una terra e senza discendenza, accoglie con serenita
e generosita i tre passanti, in un mondo in cui non c’erano leggi che pro-
teggessero chi non era del posto.

E dopo quel gesto di dono, che viene seguito dalla promessa (nuova-
mente!) di un figlio, Dio e Abramo fanno due passi fino ad affacciarsi sulla
profonda valle del Giordano, in fondo alla quale contemplano Sodoma.

E Dio si trova a non poter nascondere ad Abramo cio che ha intenzione di
fare: distruggere Sodoma per i suoi peccati (18,17-19). Questa confidenza
mostra un atteggiamento intimo di Dio nei confronti di Abramo. Dio non &
un padrone, sia pure generoso e benevolo, ma un amico che, in co-
scienza, non puo nascondere dei segreti al proprio amico.

Il figlio della schiava

Un altro passaggio € quello nel quale diventa protagonista anche Sara, la
moglie di Abramo (Gen 16). A fronte della costante promessa di una di-
scendenza, € lei ad avere I'idea di far concepire un figlio di Abramo alla
sua schiava. Il figlio di una schiava nasce schiavo, ma se venisse adottato
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dalla padrona (con quel gesto antico e simbolico di parto sulle sue ginoc-
chia), sarebbe libero e potrebbe ereditare i beni del padre.
L’atteggiamento di Sara e Abramo nei confronti di Dio € quello non dei
creditori che pretendono dal debitore cid che questi ha promesso, ma
degli amici che cercano di venire incontro alla promessa fatta dall’amico,
di rendergli la vita piu facile, facendo ricorso anche a una certa dose di
automortificazione (Sara accetta di essere esclusa dalla promessa) e di in-
ventiva.

Quando, poco dopo (17,18), Abramo, a colloquio con Dio, invochera:
«Possa almeno vivere Ismaele davanti a tel», di fatto pone il figlio della
schiava Agar davanti a Dio, quasi a chiedergli: <E questo il figlio di cui par-
lavi, n0?».

E la risposta di Dio € dolce e tenera: «Certo, benedird anche Iui, ma se ti
ho promesso un figlio, ’ho promesso a te e a Sara». La promessa divina
guarda ad altro, ma Dio non pud non contemplare con commozione e un
sorriso il tentativo (maldestro) di Abramo e Sara di semplificargli la vita,
come tra amici.

L’alleanza

Un altro brano € per noi di comprensione piu difficile, pit solenne e mi-
stico (Gen 15). Dio invita Abramo a predisporre una scena cruenta, con tre
animali divisi a meta. A noi non dice nulla, ma i primi lettori del testo com-
prendevano bene di che cosa si trattasse: quando si concludeva un con-
tratto, il pit forte si impegnava a rispettarlo, mentre il pit debole era
esposto alla vendetta del primo, se non lo avesse mantenuto.

Quando due contraenti si reputavano alla pari, si appellavano, come ga-
rante, a qualcuno di superiore. Quando a stringere un’alleanza alla pari
erano due re, che non potevano rimandare a nessuno superiore a loro,
seguendo un antico rituale hittita, squartavano degli animali e ci passa-
vano in mezzo, mano nella mano: simbolicamente invocavano che chi
avesse tradito I'alleanza finisse squartato come quegli animali.

Abramo viene chiamato ad allestire quel quadro, e quindi a pensarsi in
un’alleanza alla pari con Dio. Al momento di sigillarla, pero, non sa come
procedere, finché un torpore non lo blocca, e ode promesse di fatica e
schiavitu, ma anche di ricchezza e liberta per i suoi discendenti, e vede
passare in mezzo agli animali «un braciere fumante e una fiaccola ar-
dente» (15,17): Dio si impegna in un’alleanza e si offre alla condanna di es-
sere squartato nel caso in cui non la dovesse rispettare. Allo stesso
tempo, pero, evita ad Abramo di passare a sua volta in mezzo alle due
meta di animali, lo protegge (lui e i suoi discendenti) dalle conseguenze di
un eventuale futura trasgressione del patto.

Un vero amico, che si espone in prima persona ma non vuole neppure
concedere il rischio di male per gli altri.
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Il dono definitivo

Il figlio promesso arriva quando il Abramo ha cento anni (Gen 21,5). Isacco
viene, pero, chiesto in dono da Dio, capace di calcare la mano in modo
apparentemente crudele sulla richiesta: «Prendi tuo figlio (si, quello pro-
messo e atteso da tanto tempo), il tuo unico figlio (non ci sono piani di ri-
serva), che ami (non & un figlio ribelle, non sopportato: Abramo gli vuole
bene), Isacco (chiamato per nome, non piu solo il ruolo) e offrilo in olocau-
sto» (Gen 22,2).

Se per la tradizione cristiana il cuore della chiamata di Abramo e l'iniziale
invito a uscire dalla sua terra, per il mondo ebraico € invece questo brano.
Se & impegnativo lasciare il quasi niente che si ha, in vista di una pro-
messa pitl grande, molto piu difficile € accettare di rinunciare a cid che si
e desiderato per tutta la vita e alla fine € arrivato.

Conosciamo la storia: Abramo si mette in movimento, inganna il figlio e si
accinge a sacrificarlo finché viene fermato da Dio appena in tempo.

Puo sembrarci un Dio improvvisamente crudele, ma non dimentichiamoci
che il mondo antico riflette e insegna attraverso i racconti. Davvero
Abramo avra predisposto il sacrificio del figlio? Per gli antichi bastava che
si fosse posto il problema se restituirlo a Dio qualora glielo avesse chie-
sto. Abramo continua a confidare fino in fondo nella promessa, senza at-
taccarsi a cid che gli e stato donato come se fosse irrinunciabile, sapendo
che e la relazione con Dio a garantirgli tutto cio che gli serve. Dio non
chiede il sacrificio della vita umana, e non chiede che si doni a lui cio che
si ama: sara lui a farlo, con il Figlio suo, sulla croce, compiendo quel dono
di sé assoluto, totale e sovrumano che all’'uomo non puo e non vuole chie-
dere.

Con una scelta feroce tra i tanti episodi che interessano Abramo (molto di
pit avremmo potuto riprendere e spiegare), ecco dispiegata davanti a noi
un’esperienza umana ideale, fatta di relazione alla pari con Dio, di fiducia,
di scambi e aiuto.

Cio che la Bibbia ci dice & che il Dio di cui ci parla e fatto cosi, non cerca
servi, ma amici con cui conversare, sorridere, vivere. «<Non vi chiamo servi,
ma vi ho chiamato amici» (Gv 15,15). Il primo, fondamentale uomo che vive
in relazione con lui non ubbidisce a leggi ma si pone semplicemente nel-
I'incontro, senza filtri né paure.
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: Giacobbe
Il lottatore

ei salmi e nei profeti ricorre molto frequentemente il nome di
Giacobbe. E lui, infatti, chiamato anche Israele, a rappresentare
I'unita del popolo ebraico: lui, il capostipite dei dodici patriarchi
delle tribu d’Israele.
Potremmo immaginare che si tratti di una figura esemplare, magari rac-
contata in toni agiografici ed esaltati, ma, a leggere il libro della Genesi
che in gran parte & dedicato a lui, si scopre una persona pessima, imbro-
gliona, violenta e pavida, anche se astuta e decisa.
Sotto la superficie, perd, scopriamo anche un percorso di crescita umana
molto moderno, con un approdo forse sorprendente e di certo profondo.

In lotta conil fratello

Giacobbe ¢ il gemello di Esau, nato prima di lui e con il quale ha combat-
tuto fin dalla gravidanza, tanto che la madre aveva deciso di andare a
«consultare il Signore» (Gen 25,22: non ci & dato sapere come), ottenendo
come risposta: «Due clan nel tuo ventre e due popoli dalle tue viscere si
separeranno. Un popolo prevarra sull’altro popolo e il maggiore servira il
minore» (Gen 25,23). Giacobbe esce dal grembo aggrappato al tallone del
fratello, come se avesse tentato fino all’'ultimo di precederlo.

| due gemelli continueranno a confrontarsi e differenziarsi: Giacobbe, che
preferisce restare nelle tende e coltiva la terra, & il cocco di mamma; Esal,
tutto peloso e rosso, amante della caccia, € il preferito di papa Isacco (fi-
glio di Abramo). Il primogenito, al quale verra trasmessa la benedizione di-
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vina, che ereditera la parte principale dei beni di famiglia, € Esau. Questi,
perd, un giorno, mentre torna stanco e deluso dalla caccia, trovando Gia-
cobbe a mangiare, gli offre la primogenitura in cambio di un piatto di mi-
nestra (Gen 25). Si potrebbe pensare a un semplice scherzo tra fratelli, ma
quando piu avanti il padre Isacco, ormai cieco, sente avvicinarsi la morte
e chiede a Esau di andare a cacciare e preparargli un piatto prima di rice-
vere la benedizione, la madre Rebecca, di nascosto, cuoce un capretto e
pone sulle braccia di Giacobbe la pelle dell’animale, perché si spacci per il
peloso fratello e ottenga la benedizione da primogenito (Gen 27).

A questo punto Giacobbe deve perod fuggire per salvarsi la vita: viene al-
lontanato da casa con la scusa di andare a scegliersi una moglie non tra
gli abitanti del paese in cui Isacco & ospite straniero, ma nella terra da cui
era venuto il nonno Abramo (Gen 28-29). Arriva nella zona di

Carran in cerca del cugino

Labano, trovando quasi subito sua figlia Rachele, che porta al pascolo le
greggi e della quale si innamora immediatamente.

In lotta con il suocero

Giacobbe decide di chiederne subito la mano, ma si trova invischiato in
un’altra famiglia problematica.

Il «prezzo» richiesto per il matrimonio da un padre sicuramente
non ricco (altrimenti non manderebbe la figlia a pascolare),
sono sette anni di servizio da parte di Giacobbe. Per una
volta questi non decide per interesse e accetta. La notte
delle nozze, pero, «lo scaltro Labano» gli porta nella tenda
nuziale, al buio, non la bellissima Rachele ma la sorella

piu vecchia, Lia «dagli occhi smorti». Al mattino, chiarisce

a Giacobbe che non era consuetudine che la sorella piu
giovane si sposasse per prima, ma che avrebbe potuto
sposare anche Rachele, in cambio di altri sette anni di
servizio (Gen 29).

Giacobbe si trova cosi con due mogli, due sorelle che
competono tra di loro per i figli, in quanto Rachele, pur
amata, dapprima sembra sterile (Gen 30), mentre Lia,

mal sopportata, gliene partorisce invece sette. Col il

tempo Giacobbe, pensando di non essere gradito al
suocero, progetta di andarsene, non prima di essersi
procurato un gregge, di nuovo ottenuto con I'inganno

(Gen 31). Quando infine parte, non lo fa alla luce del sole,
ma di nascosto, approfittando dell’assenza del suocero,

che lo inseguira, cercando di ottenere indietro almeno gli
amuleti sacri che Rachele aveva rubato per togliere al padre
la protezione dei suoi dei (ancora inganni, ancora falsita, an-
cora illusioni superstiziose).
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Dove rifugiarsi?

A questo punto pero Giacobbe deve decidere dove andare. Ha due modgli,
un gregge numeroso, schiavi e schiave. E un uomo ricco, ora, ma non ha
una patria. Decide di dirigersi verso I'antica terra del padre e del fratello,
confidando che il tempo abbia calmato la rabbia e desiderio di vendetta di
Esau.

Mentre e per strada viene a sapere che Esau gli sta venendo incontro. |l
comitato d’accoglienza, pero, € composto da quattrocento uomini armati.
L'ingannatore Giacobbe, che finora non si & fatto scrupolo di usare tutto
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cio che poteva per il proprio interesse, salvo perdere la testa solo per la
moglie Rachele, decide ora di sacrificare eventualmente anche lei. Divide
infatti tutta la sua schiera in due gruppi, ognuno composto da una moglie,
le sue schiave e schiavi, i figli e meta del gregge. E Iui? Lui, come & oppor-
tuno che faccia ogni capofamiglia valoroso e sprezzante del pericolo...
resta indietro. Invia doni a Esau per placarlo e manda avanti tutta la sua fa-
miglia e i suoi beni, ma non mette in pericolo se stesso. Anche la simpatia
che potremmo provare nei confronti di uno scavezzacollo sbruffone e sim-
patico, viene probabilmente meno.

Il guado dello Jabbok

Arriva pero il momento in cui Giacobbe deve fare i conti con la propria
vita.

Fin qui non si & fatto nessuno scrupolo di passare sopra le persone
quando serviva ai suoi interessi. Per una sola, in realta, aveva deciso di
spendere quattordici anni della sua vita, cui ne aveva aggiunti altri sei. Ma
anche quella amatissima moglie ha appena deciso di sacrificare, se ser-
visse, in modo da salvare la propria pelle.

Sulla strada verso Canaan, pero, arriva anche per lui il momento di attra-
versare lo Jabbok. Si tratta di uno uadi, ossia del letto di un torrente in
secca per gran parte dell’anno, ma che, quando (raramente) piove sull’al-
topiano desertico da cui proviene, puo diventare improvvisamente gonfio
di acqua e impossibile da guadare.

Inoltre, in zone in cui la vegetazione e scarsissima, quell’acqua violenta ha
scavato un solco molto profondo e stretto nella roccia, il che significa che
attraversare uno uadi puo voler dire restare esposti per molto tempo ai tiri
di frecce di qualunque inseguitore. Fino a i Giacobbe puo immaginare di
riuscire a scappare abbastanza agevolmente. Da i in poi, rischia di restare
in trappola.

Il libro della Genesi (32,25-32) racconta che per tutta la notte Giacobbe
combatte con uno straniero, senza riuscire a batterlo. Il fortissimo, abile, vin-
cente Giacobbe trova un ostacolo piu forte di lui, che gli impedisce di attra-
versare lo uadi, mentre tutti i suoi sono gia di la.

Uno scrittore moderno, forse, avrebbe descritto I'esperienza di Giacobbe
parlando di una notte trascorsa nell’angoscia del dubbio, nell’incertezza.
L’autore sacro invece di presenta Giacobbe in una lotta con un forestiero.
Questi, quando si avvicina I'alba, gli chiede di lasciarlo andare.

Giacobbe accetta, ma solo dopo aver preteso di essere benedetto e di
conoscere il nome dellaltro. Le due richieste sono ancora figlie del «vec-
chio Giacobbe», che si garantisce e premunisce. Per evitare che l'esito
dello scontro sia una maledizione, chiede infatti di essere benedetto; per
essere sicuro che l'altro poi non cambi le proprie parole, gli chiede il
nome, cosi da poterlo maledire all’occorrenza.

16 AMICI DI DIO NEL PRIMO TESTAMENTO



Il forestiero lo benedice, perd non gli svela il proprio nome. Colpisce Gia-
cobbe all’anca (quindi poteva farlo anche prima?) e svanisce. Prima di an-
darsene, pero, gli cambia il nome in Israele, «<perché hai combattuto con
gli uomini e con Dio e hai vinto». Solo adesso Giacobbe si rende conto di
aver vissuto un’esperienza decisiva, di «aver visto Dio ed essere rimasto
Vivo», e si avvia, sia pure zoppicando, verso Canaan.

Giacobbe emerge dalla sua notte di prova decidendo di andare avanti,
pur consapevole che stavolta non ha tutto sotto controllo, non ha garan-
zie, se non una parola di benedizione che & una promessa non impugna-
bile, non assicurata. Stavolta si trova di fronte alla scelta tra tenersi al
sicuro perdendo tutto tranne la vita, oppure fidarsi dell'ignoto che & perd
illuminato da una sfuggente promessa. E decide per la seconda.

Un uomo nuovo

Il Giacobbe che ha visto Dio € diventato una persona nuova. Gia in prece-
denza aveva avuto visioni, ma ne aveva ricavato semplicemente che Dio
lo avrebbe protetto. Ora invece & una persona diversa.

Divide di nuovo il suo gruppo in due schiere, vedendo arrivare Esau, ma
questa volta passa davanti, accogliendo il fratello e mettendosi nelle sue
mani.

Per la prima volta nella sua vita, Giacobbe rinuncia a mantenere il con-
trollo della situazione, si affida all’altro. Non ha I’assicurazione degli amu-
leti, non ha vie di fuga, € solo e quasi nudo davanti all’arrivo del manipolo
armato del fratello.

E il fratello arriva, lo guarda, scoppia in lacrime e lo abbraccia. Con il suo
primo gesto di fiducia profonda, Giacobbe ha salvato i suoi e la propria
vita, e impostato finalmente un rapporto fraterno con Esau e una nuova re-
lazione con Dio.

Certo, neppure il vecchio Giacobbe muore tutto in una volta: dopo l'incon-
tro con Esau, accoglie l'invito a risiedere in Canaan, ma non vuole stare
nella sua stessa zona né camminare insieme a lui (non si fida ancora del
tutto?). Intanto, dopo questa esperienza, sara sempre pil Spesso un uomo
portato in giro da altri. Credera alla morte dell’amatissimo figlio Giuseppe,
il primo figlio di Rachele (Gen 37,31-35), piangera la morte di Rachele men-
tre gli partorisce il secondo e ultimo figlio, Beniamino (Gen 35,16-20), ac-
cettera, pur in lacrime, che questi venga portato in Egitto come pegno per
ottenere del cibo (Gen 42,36-43,15), e alla fine si lascera portare la anche
lui, controvoglia (Gen 46,1-7).

L’uomo tranquillo e sicuro di sé ha lasciato spazio a una persona che sa ri-
conoscersi debole, che si affida alle scelte degli altri, che accoglie senza
rabbia la sofferenza, che non si vergogna pil della propria fragilita, perché
ha imparato a fidarsi di un Dio che conosceva gia, ma che pensava forse
di poter usare come aveva fatto con tutto il resto.
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Dopo aver visto Dio, Giacobbe e un vecchio zoppicante, piangente, de-
bole, ma finalmente pronto a vivere in modo pit adeguato la propria vita,
a essere considerato il patriarca dei patriarchi, a farsi condurre dai figli e
da Dio su un cammino di cui non vede la fine, ma nel quale sa che non
sara abbandonato.

Diventa cosi un modello di umanita anche per tutti i suoi figli spirituali, tra i
quali anche noi: non nella forza, nel controllo e nella «scaltrezza» sta il se-
greto di una vita piena, fruttuosa, ma nello scoprire di che cosa potersi ve-
ramente fidare, nell’affidamento, nell’accoglienza anche della propria
debolezza e limite. Nel legarsi alla parola di Chi non ci toglie fatica e la-
crime, ma ci garantisce che I'esito sara la nostra vita autentica.

18 AMICI DI DIO NEL PRIMO TESTAMENTO



O3. Tamar,
una palma

nel deserto

1 Vangelo di Matteo si apre offrendo la genealogia di Gesu a partire da
Abramo (Mt 1,1-16). Anche Luca ce ne dona una, che pero e diversa
(Lc 3,23-28) e parte da Adamo: questo significa che probabilmente
nessuno dei due, quando scrive, ha certezza sui dati oggettivi e, in
ogni caso, che la decisione di inserire certi nomi piuttosto che altri segue
gli obiettivi che ciascuno dei due ha.
A questo punto ci incuriosisce ancora di piu il fatto che Matteo decida di
inserire nell’elenco maschile della genealogia ben quattro donne prima
di Maria. La curiosita cresce quando ci rendiamo conto che tutte e quat-
tro sono, in qualche modo, irregolari e offrono motivo di imbarazzo e
scandalo. La prima di loro, forse, € quella piti sconosciuta per noi, Tamar.

Il contesto

«Tamar» significa «<palma». La sua storia e narrata nel capitolo 38 del
libro della Genesi, quasi una parentesi nel racconto che, fin qui e da qui
in poi, & incentrato sulle vicende di Giuseppe, penultimo e amatissimo fi-
glio di Giacobbe.

E possibile che chi ha composto il libro volesse inserire una specie di
pausa dopo la pagina nella quale si narra di Giuseppe che viene venduto
dai fratelli a una carovana di madianiti (e da questi a Potifar, coman-
dante delle guardie del faraone: Gen 37,36) e prima che la sua vicenda si
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sviluppi tra sogni e carriera.

Come in un film moderno, nel quale tra una vi-
cenda e ’altra deve passare un po’ di tempo, il
«regista» ci propone una divagazione con una vi-
cenda secondaria, ma che ci conquista con la sua
originalita.

La storia di Tamar, per quanto marginale, si inse-
risce molto armoniosamente nel contesto del rac-
conto.

A questo punto del libro, Giacobbe ha undici figli
(Beniamino non € ancora nato), alcuni dei quali,
tutti figli di Lia, si mettono d’accordo per ven-
derne uno, quello nato da Rachele, e fingere che
sia morto sbranato da una bestia selvatica (Gen
36,31-33). Da un atto divisivo, verrebbe da dire,
nasce ulteriore divisione, perché un altro dei fra-
telli, Giuda, decide di lasciare la sua famiglia e an-
dare a vivere da solo, sposando una donna del
posto, una cananea (Gen 38,1-2), scelta che fino
ad allora la sua famiglia aveva evitato e che susci-
tera molta irritazione nel padre.

Dalla moglie, di nome Sua, nascono tre figli, Er,
Onan e Sela. Al primo viene data in moglie Tamar,
che resta pero presto vedova (Gen 38,6-7).

Il levirato

Per capire cio che segue dobbiamo ricordarci di

una consuetudine degli ebrei, che era diventata

una legge (cfr. Dt 25,5-10). Questa prevedeva che

qualora un uomo fosse morto senza figli, sua mo-

glie sarebbe dovuta essere data in sposa a un fra-

tello, di modo che il primo figlio della nuova

unione fosse ritenuto figlio del morto. Il motivo

che sta alle spalle di questa legge, per noi strana,

é che per il popolo ebraico la terra non apparte-

neva a chi la coltivava o viveva, ma a Dio che la concedeva in utilizzo agli
ebrei, i quali non potevano quindi venderla o comprarla (ecco la radice di
vicende come quella di Nabot, che non vuole cedere la propria vigna al
re: 1 Re 21). Si tratta di leggi antiche che servivano a ricordarsi come
sulla terra si fosse ospiti, e come nei suoi confronti si avesse la responsa-
bilita di chi non é proprietario, ma amministratore.

La terra poteva, quindi, essere solo ereditata in una trasmissione da
padre in figlio che serviva in ultima analisi a dire che ogni bene degli
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ebrei derivava in origine da Dio.

E anche questo il motivo per cui, in situazioni eccezionali in cui non ci
fossero eredi maschi, ma solo femmine, la legislazione ebraica consen-
tiva alle donne di ereditare e possedere, cosa che nelle societa antiche
era decisamente molto rara (Nm 27,1-7).

Non si sa quanto e fino a quando gli ebrei abbiano davvero rispettato
questa regola, ma sappiamo che era nota e che serviva a spiegare alcuni
passaggi di storie antiche. Agli antichi lettori della Genesi non ci sarebbe
stato bisogno di spiegarla.
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La discendenza di Er

Er, quindi, il primogenito di Giuda, rientra esattamente nel caso che ab-
biamo spiegato. Muore senza aver generato un figlio, e sua moglie,
Tamar, che finora per noi é soltanto un nome (non ne conosciamo nep-
pure l’origine), viene data in sposa al fratello pit giovane, Onan, che si
rifiuta di generare un figlio che poi non sara suo, e muore a sua volta.

Ci ricordiamo qui della questione che viene sottoposta a Gestl circa i
sette fratelli che, proprio nel rispetto della legge del levirato, prendono
in moglie uno dopo I’altro la stessa donna, salvo morire prima di avere
generato dei figli (Mc 12,20-23; Mt 22,25-28; Lc 20,29-33).

Se succedesse oggi, ci sarebbero sicuramente delle malelingue che com-
menterebbero che quella donna porta davvero sfortuna, senza escludere
che sia stata proprio lei a ucciderli, e che sarebbe meglio starne alla
larga.

Questo e precisamente quello che pensa anche Giuda (Gen 38,11), il
quale decide di violare la legge, che prescriverebbe di dare Tamar in
sposa al suo terzogenito, rimandando la donna da suo padre (e di fatto
disconoscendola come nuora) con la scusa che Sela & ancora troppo gio-
vane.

Non dimentichiamoci che, in quella societa arcaica, non erano presi in
considerazione i diritti delle persone sole e delle donne. Si era tutelati e
difesi finché si stava dentro al clan patriarcale, altrimenti ci si doveva
fare giustizia e difendere da sé. Quando Giuda ha deciso di andare a vi-
vere da solo, fuori dalla famiglia del padre, ha scelto di vivere come in un
Far West.

Le donne, per parte loro, erano protette si, ma anche asservite prima al
padre e poi al marito. Fuori da quella protezione, non avevano garanzie.
Il mancato rispetto della legge del levirato, quindi, significa anche la-
sciare Tamar senza protezione, senza assistenza, senza possibilita di un
nuovo matrimonio e di concepire e partorire. Viene restituita al padre,
come fosse un elettrodomestico guasto, fuori garanzia, rimandato al for-
nitore.

C’e la vaga promessa che poi, un giorno, quando Sela sara cresciuto,
Giuda andra a richiamarla, ma il fatto stesso di rimandarla dal padre
serve a disilluderla: quando, anni dopo, sara il momento, Giuda probabil-
mente non si ricordera del suo dovere, e anzi fara di tutto per dimenti-
carsene.

L'inganno benedetto

In effetti, gli anni passano, ma Sela resta senza moglie e soprattutto
Tamar senza marito. Nel frattempo, diventa vedovo anche Giuda.
Quando va lontano da casa per tosare le pecore, Tamar lo viene a sapere
e decide di agire (Gen 38,12ss).
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Confidando forse nella natura maschile, o conoscendo bene il suocero, di-
smette i vestiti da vedova, si agghinda in modo elegante e si va a sedere
sulla strada all’ingresso di un paese che Giuda avrebbe dovuto attraver-
sare. Il messaggio é chiaro, e Giuda non se lo perde: una donna sola, ferma
sulla strada, vestita bene, & una prostituta. E Giuda ne approfitta subito.
Anzi, preso dalla generosita o dall’astinenza, le promette addirittura in pa-
gamento un capretto. Ovviamente, non ce I’ha con sé, quindi le lascia un
pegno, da recuperare quando sarebbe giunto con quanto pattuito: questo
pegno sono il proprio cordone e bastone, oggetti personali e riconoscibili.
Una volta tornato a casa, Giuda, che almeno sui debiti si mostra onesto,
manda un servo a saldare i conti, ma a questi gli abitanti del posto dicono
che i non ¢’@ mai stata nessuna prostituta. A questo punto Giuda, per non
farsi ridere dietro da tutti, suggerisce allo schiavo di lasciare perdere: lui
ha provato a pagarla, ma se lei non si fa trovare, pazienza.

Qualche tempo dopo vengono a dire a Giuda che sua nuora ¢ rimasta in-
cinta. E lui, che pareva averla dimenticata, forse pensa di avere I’occa-
sione di liberarsene definitivamente: dal momento che non € sposata,
quel figlio non puo che essere frutto di un’unione illegittima, e quindi lei
deve essere condannata a morte, a meno che il padre non riconosca il fi-
glio e sani la situazione.

Mentre pero0 viene portata al rogo, Tamar allestisce il colpo di scena: «Co-
nosco il padre. E il proprietario di questo bastone e di questo cordone. O
suocero, tu che sei legalmente responsabile di me, controlla se riesci a sa-
pere di chi sono» (Gen 38,25). E qui Giuda si riscatta, ammettendo la pro-
pria colpa che, per quel mondo, non é tanto quella di essersi unito a una
prostituta, quanto di non aver rispettato la legge del levirato: «Lei & pit
giusta di me», ammette nei confronti di una donna indifesa chi aveva de-
ciso di vivere senza leggi.

Il racconto, per togliere ogni scandalo, aggiunge che Giuda, pur ricono-
scendo come suoi i figli gemelli che nasceranno, non tornera a dormire
con Tamar.

Una fede coraggiosa e creativa

I racconto potrebbe a prima vista sembrarci uno dei tanti, un po’ scanda-
losi e vergognosi, che punteggiano I’Antico Testamento.

11 fatto che Matteo lo abbia ripreso, tuttavia, ce lo riporta alla memoria e
puo anche suscitarci qualche interrogativo.

Anche le altre donne citate dall’evangelista nella genealogia di Gesu pre-
sentano tutte dei comportamenti che, in sé, potremmo trovare decisa-
mente discutibili: Raab, prostituta di Gerico, Betsabea, moglie rubata da
Davide a un suo soldato, e Rut, la pit1 pura che organizza, pero, un in-
ganno ai danni del suo futuro marito. Tutte, con questi comportamenti
non certo perfetti, compiono la volonta di Dio, spesso con creativita (e il
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minimo che si puo dire dello stratagemma di Tamar). Parrebbe quasi che
Matteo porti esempi per giustificare Maria: e vero, Gesu non é figlio di
Giuseppe, ma questo non significa che I’intenzione divina non possa
passare anche da questo aspetto apparentemente discutibile, cosi come
spesso & accaduto nella storia della salvezza.

Dio guarda cuori e intenzioni, non i comportamenti esteriori, e spesso, se
si guarda oltre le apparenze, sono soprattutto le donne a essere pre-
miate.

Quanto a Tamar, si mostra fedele al marito defunto, al suo ricordo, al co-
mando divino, senza fermarsi alla forma, alla lettera della legge. Lei era
ben disponibile a offrire un figlio a Er, ma non le é stato concesso. In
fondo, era solo una donna, non aveva autonomia legale. E invece si mette
in attesa paziente, sfrutta I’occasione, sopporta il rischio della vergogna,
dell’umiliazione, addirittura della morte, per non venire meno alla sua
fedelta.

Confida che il Dio di cui si fida non guardi innanzitutto all’applicazione
rigorosa delle leggi, ma all’intenzione che le anima. Sa che il Padre nei
cieli non la guardera con riprovazione, ma con la tenerezza sorridente di
chi vede i propri figli inventarsi soluzioni impensate. Confida che quel
Dio non applica in modo disumano delle regole, ma vede e ama la vita.
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4. Mose
in faccia a Dio

i sono personaggi biblici che ci costringono a spiegare chi sono,
per quale motivo sono importanti e dove andarli a rintracciare.
Altri, invece, sono molto conosciuti e si ergono in tutta la loro
maestosita spaventandoci quasi per quanto sono solenni e cen-
trali. Tra questi spicca senza dubbio Mose, colui che parlava faccia a fac-
cia con Dio come con un amico (Es 33,11), colui che puo riassumere in sé
tutta la legge («Mose e i profeti» & una sintesi dell’Antico Testamento
utilizzata dallo stesso Gest in
Lc 16,29).
Raccontare tutto cio che si dice nella Bibbia di questo uomo centrale e
impossibile. Ma per suggerire che cosa la sua vicenda possa insegnare
anche a noi e al nostro cammino di fede, puo essere sufficiente concen-
trarci sulla sua chiamata, e poco di pit.

Doppio traditore?

Le vicende della vita di Mosé sono narrate in gran parte nel libro del-
I’Esodo (che abbiamo approfondito nelle 20 puntate di questa rubrica
durante il 2021 e 2022, ndr). Da questo veniamo a sapere della persecu-
zione scoppiata contro gli ebrei da parte del faraone egizio, che avrebbe
richiesto alle levatrici di eliminare alla nascita tutti i maschi (Es 1). Mose,
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dapprima nascosto dalla madre, viene poi affidato alle acque del Nilo e
salvato dalla figlia del faraone, la quale chiamera ad allevare questo pic-
colo ebreo, senza saperlo, proprio la sua madre naturale (Es 2).

Fin qui sembrerebbe una storia avventurosa e non senza precedenti.
Tutti nell’antichita sapevano che era stato salvato dalle acque, allo
stesso modo, anche Sharru-kin, chiamato da altri Sargon, ritenuto il fon-
datore e il pit1 grande re dell’Impero accadico intorno al XXIII secolo a.C.
Ma il mondo biblico ci stupisce sempre un po’. Lungi dall’indulgere a toni
celebrativi o agiografici, la Bibbia, come sempre, ci presenta una vicenda,
quella di Mose, che proprio perfetta non é.

Ci viene narrato, infatti, che questo ebreo cresciuto alla corte del faraone,
dopo essere uscito a vedere che cosa accadeva nel regno, incontra una
guardia egizia che percuote un ebreo, e la uccide (Es 2,12).

Anche se il Dio degli ebrei aveva vietato di uccidere ben prima

della legge che avrebbe dato loro sul Sinai (Gen 9,5-6), nelle

tradizioni umane un gesto di questo tipo € normalmente

considerato eroico. Perd Mosé non legge nel proprio gesto

un atto di riscatto o I’occasione per acquisire un ruolo ac-

canto ai suoi fratelli, anzi, al contrario, lo nasconde, e,

quando il giorno dopo, scopre che in giro si sa dell’omi-

cidio (Es 2,13-14), fugge nel deserto. Qui, nei pressi di

un pozzo, incontra la sua futura moglie, Sippora. Que-

sta e figlia di un sacerdote, Ietro, il che potrebbe sem-

brare uno sviluppo nobilitante per Mose, ma di fatto si

tratta di un sacerdote di una tribu di pastori semino-

madi, i Madianiti, stanziata nelle zone piti povere del

deserto. Lo stesso Ietro, peraltro, non deve essere in

una situazione pit florida dei suoi conterranei, se al

pascolo deve mandare le proprie figlie nubili.

Insomma, I’inizio della vicenda di Moseé ¢ segnata da

un omicidio, una fuga e una «sistemazione» in un con-

testo di emarginati poveri e insignificanti. Tradisce chi

lo ha allevato, senza unirsi ai suoi consanguinei; uc-

cide e non se ne pente, ma ha paura delle conse-

guenze; si accasa in un contesto nobile, ma di un

popolo disprezzato. E dopo essere cresciuto alla corte

del faraone, inizia a fare il pastore per il proprio suocero

(Es 3,1).

L'incontro e la chiamata

E qui che accade I’incontro che gli stravolge la vita. Mose
vede da lontano un rovo che brucia ma non si consuma, e
decide di avvicinarsi a controllare. Inizia la vicenda della
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chiamata dell’'uomo piti importante dell’Antico Testamento. Sara qual-
cosa di stravolgente e unico? Potra insegnarci qualcosa?

Di certo possiamo dire che tutto inizia da un Dio che inscena qualcosa di
straordinario (un fuoco che non consuma), ma perché la strordinarieta
del segno venga colta c’é bisogno di attenzione e disponibilita da parte di
Mose, che vede il fenomeno e decide di non tenersene fuori, ma di avvi-
cinarsi a vedere (Es 3,2-3).

Qui Dio lo chiama, svelandogli di aver visto I"oppressione del suo popolo
e di voler intervenire. E inizia uno dei dialoghi pit1 imprevisti e sorpren-
denti di tutta la Bibbia, tra Dio e un uomo.
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11 Signore condivide, infatti, con il pastore improvvisato i propri piani:
Mose fara uscire il popolo di Dio dalla sua schiavitt e lo condurra in una
terra che verra liberata dagli attuali occupanti, anche se quel popolo
neppure si ricorda di essere stato legato in passato a quello stesso Dio.
In situazioni del genere altri personaggi biblici si mettono entusiastica-
mente a disposizione. Mose no. La prima obiezione ¢ che gli ebrei chie-
deranno come si chiama il Dio che vuole liberarli. E I’occasione per una
delle definizioni divine pit affascinanti e sfuggenti: «Sono (ma anche
ero, saro) cio che sono (ero, saro): tu dirai agli israeliti che “Io sono (ma
anche ero, sard)” mi ha mandato a voi» (Es 3,14).

Sfugge da qualunque definizione, si limita a dire che ci sara, che restera
in relazione, che il popolo vedra cio che fara, aspetto, questo, piti impor-
tante di qualunque nome o descrizione.

Mosé pero non e soddisfatto. Dice che non gli crederanno. Dio allora gli
insegna tre prodigi da compiere per mostrarsi credibile (Es 4,1-9), ma
Mose obietta ancora di non essere capace a parlare bene ottenendo in ri-
sposta I’'osservazione che ¢ stato Dio a plasmare la sua bocca, e che suo
fratello Aronne potra parlare al posto suo (Es 4,10-16).

A questo punto, Moseé decide di parlare in modo chiaro ed esplicito: «Si-
gnore, manda chi vuoi mandare» (Es 4,13), che nel modo di esprimersi
dell’ebraico sottintende «... ma non me; manda un altro». Mose ha finito
le obiezioni, ma non vuole essere inviato. Dio, dal canto suo, si arrabbia,
ma poi gli prospetta la soluzione, e gli rinnova I’invio.

11 piu grande uomo sulla terra, colui che parlava con Dio faccia a faccia...
non avrebbe voluto ascoltarlo, ha tentato di tutto per sottrarsi alla chia-
mata. E Dio si € anche irritato, ma non lo ha castigato, ha ribattuto con
altre argomentazioni, si € impegnato alla pari con 'uomo. Dio ha un piano,
un progetto, ma non agisce indipendentemente dall’uomo, chiede e insiste
per avere la sua approvazione e collaborazione.

Il chiamato diventa colui che chiama

Non accompagniamo Mose in tutto il suo percorso: i primi colloqui con il
faraone, le piaghe, la notte di Pasqua, la fuga con tutto il popolo, il pas-
saggio del mare, il cammino nel deserto tra sete fame e mormorazioni, la
salita sul monte, il ritorno a valle e la scoperta che il suo popolo, non ve-
dendolo arrivare, si era fuso un vitello d’oro da adorare.

Due episodi ulteriori pero ci possono insegnare molto.

Proprio quando Mosé scende dal Sinai e trova il popolo in festa intorno a
un idolo, sembra che sia Dio stesso a perdere definitivamente la pa-
zienza: «Mose, basta. Io adesso li distruggo. A te daro un altro popolo, e
sarai grande. Ma questi, sono irrecuperabili» (Es 32,9-10).

A questo punto il Mosé timido e pigro, che aveva paura di sfidare il fa-
raone, obietta a Dio stesso: «Perché dovresti distruggerli? Vuoi che si
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dica che non sei stato capace di nutrirli nel deserto? Ricordati delle pro-
messe fatte ai patriarchi...» (Es 32,11-14). E Dio cambia idea, si pente.

E Mose a ricordargli la sua parola, la sua dignita, il suo ruolo.

E Mose a richimare Dio ai propri doveri. Mosé, come un amico, alla pari,
ricorda a Dio la sua vocazione. Era stato il Slgnore a insistere e argomen-
tare perché I'uomo assumesse la propria chiamata, & 'uomo ora a ram-
mentarla a Dio, come in un rapporto, appunto, tra amici.

Vedere Dio

Quindi, dopo aver riconfortato I’Altissimo, Mosé si occupa delle cose
umane, stroncando con durezza il culto del vitello...

Subito dopo, pero, e prima di tornare sul monte per riscrivere le tavole
divine che ha spezzato, Mose esprime un desiderio assolutamente com-
prensibile, dopo tanta strada e tante avventure insieme: «<Mostrami la
tua gloria» (Es 33,18).

L'uomo che ha guidato un popolo intero in imprese inimmaginabili, che
parla faccia a faccia con Dio, chiede di poterne vedere la gloria. Questa
non é semplicemente I’esaltazione di qualcuno, ma il suo senso pro-
fondo, la sua immagine pit autentica e intima. Mosé chiede di capire Dio,
ricerca e domanda che possiamo comprendere benissimo (noi potremmo
dire, in termini diversi e piu laici, che vogliamo cogliere il senso di cio
che facciamo).

E Dio, che da Mose si € lasciato convincere e convertire, si nega. «<Nessun
uomo puo vedermi e restare vivo» (Es 33,20), che a prima vista interpre-
tiamo come «Chi mi vede, muore».

11 Signore ha tuttavia un piano di riserva: «Passero davanti a te, copren-
doti il volto. Vedrai solo le mie spalle, dopo che saro passato» (v. 22).
Questa ultima indicazione aiuta forse a comprendere meglio il brano,
anche alla luce del senso esistenziale che possiamo riconoscervi. Dio si
puo vedere solo alle spalle, dopo che & passato, dopo che ha gia agito. In
fondo, e cio che ci accade con tutto cio che é pit autentico e profondo
nelle nostre esistenze: ne cogliamo appieno il senso e il valore quando si
sono chiuse, quando I’esperienza non e pit attiva. Ecco che allora I’affer-
mazione divina ha un doppio valore. Da una parte, si potrebbe parlare
pienamente di Dio solo quando tutta la storia con lui si fosse chiusa,
quando fosse conclusa e definita. Dall’altra, Dio sostiene che, almeno da
parte sua, finché ci sara vita, lui non si tirera fuori dalla storia della rela-
zione con Mose, o con gli altri esseri umani. Si puo vedere la gloria di
Dio, il suo volto, solo morendo, perché solo allora, nella morte, si po-
tranno tirare le somme definitive. Dio, infatti, non ha intenzione di riti-
rarsi dal rapporto con noi, e ci restera sempre accanto, tutti i giorni della
nostra vita. Non quindi «Chi mi vede, muore», bensi: «Per vedermi piena-
mente, occorre essere morti».
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E noi?

C’e quindi qualcosa che possiamo imparare dal grande padre Mosé?

Di certo cogliamo che Dio non privilegia i perfetti, chi non ha dubbi o in-
certezze o limiti. Mosé ¢ pieno di difetti, eppure diventa I’«amico di Dio».
Non conta la perfezione, ma la capacita di mettersi sempre in discus-
sione, in cammino.

E la vita di Mose, a ben vedere, non si presenta neppure essa come per-
fetta: al di la delle colpe, dei limiti di parola o di carattere, guida per pit
di quaranta anni il popolo nel deserto ma muore prima di arrivare alla
terra promessa. Eppure resta colui con cui Dio parlava faccia a faccia. Dio
non misura la nostra vita sulla qualita o quantita delle nostre realizza-
zioni, ma sulla profondita della relazione (anche complessa e contorta)
con lui. E se non é lui a «giudicarci» sui nostri risultati, perché dovremmo
farlo noi?

Perché Dio non fa nulla senza 'uomo, ma accompagna e sostiene 'uomo
che é disposto a collaborare con lui.
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Raab,
una donnad
sorprendente

nche se le donne citate nella Bibbia, Antico e Nuovo Testa-
mento, non sono moltissime, spesso pero ricoprono un ruolo
molto significativo o sono destinatarie di una particolare atten-
zione da parte dell’autore. Quattro di loro, come abbiamo gia
scritto nella puntata di aprile, vengono anche inserite dall’evangelista
Matteo, a sorpresa, nella genealogia di Gesu (Mt 1,1-16).
Nel mese di aprile ci eravamo lasciati affascinare in particolare, tra
quelle quattro donne, da Tamar. Almeno un’altra, tuttavia, merita di es-
sere approfondita meglio, anche perché ¢ normalmente poco conosciuta.
11 suo nome é Raab (o Racab, a seconda di come si decide di traslitterare
una consonante ebraica che nella nostra lingua non esiste), e la sua pre-
senza in una genealogia cosi importante non puo non stupirci. Raab, in-
fatti, € una prostituta e abita a Gerico al tempo della conquista
dell’antica citta da parte degli israeliti guidati da Giosue, e non e, quindi,
ebrea.

Un’invenzione letteraria?

Gerico é una citta importante fin da tempi antichissimi. Posta nella valle
del Giordano, vicino alla sua foce nel Mar Morto, gode della presenza di
una sorgente di acqua che ne fa un’oasi in uno dei contesti pit afosi e
profondi del mondo. Per questo ¢ stata abitata dai tempi pit antichi, sia
pure in modo non continuo, fortificata numerose volte e altrettante di-
strutta.

Nel libro di Giosue, al capitolo 6, si racconta il crollo delle mura ciclopi-
che della citta, che avviene per opera divina, senza che gli ebrei debbano
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combattere.

Questo racconto dell’Antico Testamento, gia da decenni, € stato messo in
dubbio, sia pure con qualche dibattito, dagli studi archeologici che
avrebbero dimostrato che al tempo in cui verosimilmente gli ebrei po-
trebbero essere entrati nella terra di Canaan, XIII-XII secolo a.C., Gerico
non era abitata. Il grande racconto della sua distruzione sembrerebbe es-
sere stato inventato.

D’altronde, negli stessi capitoli (Gs 7-8), si racconta anche la distruzione
della vicina citta di Ai, che era pero stata abbandonata intorno al XVIII
secolo a.C. e mai piu ricostruita.

Proprio su questi testi, in effetti, si era scatenata nel

XVIII secolo d.C. una accesa polemica tra alcuni bi-

blisti e alcuni ricercatori. Gli archeologi, infatti,

dicevano che la datazione degli scavi testimo-

niava che Gerico non poteva essere stata di-

strutta al tempo in cui si sarebbe dovuto

datare I’episodio raccontato nel libro di Gio-

sué, e che quindi la Bibbia non poteva essere

utilizzata come fonte storica affidabile.

Chi difendeva il testo sacro, invece, ten-

tava di armonizzare i dati archeologici con

quelli biblici, con esiti, pero, poco riusciti.

Un testo religioso

Facendo questo discorso, non dobbiamo
dimenticare che i libri della Bibbia sono

molto diversi tra loro: alcuni hanno pre-

tese e dignita di libri storici veri e propri

(sia pure se scritti con le modalita del-
I’antichita, che non sono le nostre), altri

sono racconti che tendono pit verso il
leggendario. Gli uni e gli altri, peraltro, di
solito non hanno come primo interesse

quello storico, ma il senso religioso.

E probabile che i racconti di Gs 2-8 siano

nati come resoconti popolari leggendari

che volevano spiegare il motivo della pre-
senza di ruderi imponenti di citta che un
tempo dovevano essere ampie e poderose, di-
fese da mura impressionanti. Chi e come aveva
potuto abbatterle? Di certo non sarebbe stato
possibile senza I’intervento divino.

Peraltro, il racconto della conquista di Gerico e di Ai
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e ’occasione per I’autore sacro per mostrare la differenza tra un’azione
compiuta fidandosi di Dio (nella conquista di Gerico, Gs 2 e 5, le mura
crollano senza che nessuno le tocchi) e una compiuta affidandosi ad
amuleti magici e alla forza umana (la presa di Ai avviene solo dopo una
sanguinosa sconfitta e dopo che gli israeliti si sono liberati dagli idoli
che contestano la centralita di Dio: Gs 7-8).

All’interno di questi racconti, e in particolare di quello della presa di Ge-
rico, si inserisce ’episodio di Raab, che di certo voleva edificare e incorag-
giare e che, probabilmente, voleva suggerire uno stile di comportamento.
Ed e questo che ci interessa in particolare.
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Un aiuto imprevisto

Nel capitolo 2 del libro di Giosue, si narra che il condottiero, successore
di Moseé, invia due esploratori a indagare sulle misure di fortificazione
della citta. Costoro si rifugiano in casa di Raab, di cui il testo ebraico dice
che e una prostituta. Gia alcune traduzioni antiche, forse per ridurre lo
scandalo, la presentano come locandiera (professione che peraltro
spesso si trovava a collaborare con la prostituzione).

Di certo Raab non é una donna ricca né potente: la sua casa si trova a ri-
dosso delle mura della citta, ossia la dove piu si risentiranno le conse-
guenze negative di un assedio. A quei tempi, accetta di vivere vicino alle
mura chi non puo permettersi un posto migliore. E la presenza in quelle
aree di poveri o trafficanti allontana ancor pilu da esse le persone ricche
di mezzi, conoscenze altolocate o ambizioni.

Insomma, la dimora di Raab non puo di certo dirsi lussuosa o privile-
giata. Non stupisce che i due esploratori di Giosue decidano di fermarsi
proprio li: nei bassifondi della citta e piu facile passare inosservati.

Il re di Gerico, pero, gia preoccupato per I’avvicinarsi degli ebrei, appa-
rentemente invincibili, viene informato che in citta sono giunti due fore
stieri e sospetta (a ragione) che possano essere delle spie.

Sguinzaglia quindi le sue guardie. Queste vengono a sapere dove allog-
giano i due esploratori e si recano da Raab pretendendo che lei li conse-
gni loro affinché vengano interrogati, torturati e magari uccisi. Lei, pero,
che ha nascosto gli israeliti dentro ceste di biancheria, svia le guardie del
re sostenendo che i due sono gia fuggiti quando stava per scendere la
notte.

Salvatrice salvata

Quando le guardie si sono allontanate, Raab informa i due dello scam-
pato pericolo e chiede loro che sia risparmiata la vita sua e dei suoi fami-
liari quando gli ebrei conquisteranno Gerico. Lei, come altri abitanti
della citta, sa quali grandi imprese Dio ha compiuto con loro, e non vuole
opporre resistenza, anzi vuole unirsi al popolo di quel Dio meraviglioso.
Di pit, si ricorda di salvare anche i suoi parenti, di cui sappiamo che non
vivono con lei e, forse, immaginiamo, possono anche trovare la sua pro-
fessione disdicevole.

Gli esploratori le promettono che saranno risparmiati tutti quelli che sa-
ranno radunati nella casa alla cui finestra, come segno di riconosci-
mento, porranno un filo di colore scarlatto.

Quindi Raab li fa scappare calandoli dalla finestra fuori dalle mura della
citta, le cui porte, nel frattempo, sono state chiuse, e li invita a nascon-
dersi per tre giorni, prima di tornare nel loro accampamento.

Quando, pochi giorni dopo, le mura della citta di Gerico cadranno da-
vanti agli israeliti, che si limiteranno a suonare le trombe lungo una spe-
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cie di processione, Giosue vietera che sia fatto del male a Raab e famiglia,
che «é rimasta in mezzo ad Israele fino ad oggi» (Gs 6,25).

Ricordata nel Nuovo Testamento

Raab sara citata anche in altri due libri del Nuovo Testamento. La lettera
di Giacomo insiste sul fatto che la fede ha bisogno di farsi concreta, di
tradursi in atti pratici, se non vuole essere astratta o morta, e riporta,
pure la vicenda di Raab, come esempio di fiducia che si traduce in fatti
(Gc 2,25).

La lettera agli Ebrei, quando dispone un elenco di persone capaci di
scommettere e rischiare fidandosi della promessa affidabile di Dio,
esempi di fede luminosa, raccoglie quasi tutti nomi maschili, ma vi inse-
risce anche quello di Raab (Eb 11,31).

Proprio il Nuovo Testamento e responsabile di una curiosita abbastanza
strana. In entrambi i passi citati, infatti, viene precisato il fatto che Raab
era «prostituta», con un termine specifico che altrove si puo leggere solo
nell’Apocalisse, dove e riferito alla Bestia malvagia che si contrappone
all’opera di Dio (Ap 17,1.5.15.16; 19,2).

Sembrerebbe che questo voglia indurre a pensare male di Raab (prosti-
tuta, traditrice), ma si tratta in realta di un giudizio esteriore, contrad-
detto dalla sua scelta e opera: proprio per cio che ci si poteva aspettare
da lei, il suo gesto acquista il senso di una fiducia piena e totale, anche
contro ogni apparenza.

Il senso di un racconto

Se la storia della conquista di Gerico e stata inventata, dobbiamo pensare
che quella di Raab sia vera?

Non lo sappiamo. Sappiamo pero che, anche se fosse inventata, si tratte-
rebbe di una vicenda autentica, utile, che parla di Dio e dell’'uomo che
entra in relazione con lui. Il suo senso, in origine, doveva allora essere
molto chiaro a tutti. 'ingresso del popolo ebraico nella terra di Canaan,
dicono gli storici, deve essere stata non tanto una conquista, ma una
lenta infiltrazione.

Il libro di Giosueé, pero, preferisce presentarla come una lotta armata
(benché I’area interessata agli scontri sia di fatto molto piccola). Questo
perché il racconto di una conquista era pitt semplice da capire per gli
israeliti contemporanei all’autore del libro, e poi perché favoriva la presa
di posizione: con Dio o contro di lui.

La vicenda di Raab sta a dimostrare che chi si schiera dalla parte del Dio
d’Israele, aiutandone i protetti, viene protetto a sua volta, perché I’ade-
sione a Dio, persino in tempi antichi, non dipende dall’appartenenza a
un popolo, dal sangue, dalla genealogia, ma dalla presa di posizione, dal
decidersi per lui, dal fidarsi di lui.
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Matteo (Mt 1,5), poi, inserisce Raab nella sua genealogia forse anche per
un altro motivo: la vicenda di Gesu si iscrive in una storia davvero
umana, fatta di impurita, di scelte apparentemente sconvenienti, di si-
tuazioni imbarazzanti. Dio non si vergogna di entrare in questa umanita.
Solo, cerca persone che siano autentiche, che si mettano in gioco, che
sappiano prendere una decisione anche quando é per loro rischiosa. Dio
sogna non degli esecutori ubbidienti e meno ancora dai pedigree puris-
simi, ma persone ardenti che sappiano fare scelte e mettersi seriamente
e personalmente in gioco.
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Rut, amore
contro ogni
convenzione

el turbinio di dibattiti mondani di questo anno, c’é chi ha fatto
notare che il legame tra Camilla Parker Bowles e Carl Windsor
(anche noto come Carlo III re del Regno Unito) avrebbe avuto
tutte le caratteristiche per piacere all’industria cinematografica
e alla nostra cultura romantica, eccetto una: i due innamorati, infatti,
che sono legati da affinita sportive e intellettuali, ma osteggiati dalle fa-
miglie perché lui nobile e lei no, e che, costretti a matrimoni «conve-
nienti», non si perdono mai di vista finché un giorno finalmente coro-
nano il loro sogno d’amore, diventando addirittura sovrani, non sono
belli.
Per il nostro mondo culturale, 1a bellezza fisica, secondo i canoni cor-
renti, € decisiva per far appassionare le persone alla vicenda, e per far ac-
cettare un amore non convenzionale (che causa anche gravi sofferenze
ad altri).
Ogni cultura ha i suoi cliché di accettabilita. antica cultura biblica non
fa eccezione, anche se si sforza a volte di sfidare i propri stessi criteri.
In quel mondo, infatti, le barriere da non superare nelle relazioni e nei
matrimoni, erano quelle del clan, o almeno del popolo di appartenenza.
Anche quel mondo (come il nostro) era poi ben consapevole che la rela-
zione tra suocera e nuora non era normalmente la piu serena e pacifica.
Ma nella Bibbia troviamo una storia che manda in crisi ogni cliché.

Una famiglia sfortunata

Un uomo di Betlemme di Giuda, spinto dalla fame, si trasferisce con la
moglie Noemi e due figli nelle pianure di Moab (nell’attuale Giordania).
Elimelec deve essere veramente disperato, perché tra moabiti e giudaiti
non € mai corso buon sangue, si sono combattuti in diverse guerre e si

AMICI DI DIO NEL PRIMO TESTAMENTO 37



disprezzano a vicenda. Quando la tradizione di Genesi presenta Moab
come il figlio di Lot nato da un incesto (Gen 19,30-37), esprime la consa-
pevolezza di quanto i due popoli si assomiglino (Lot, padre di Moab, € ni-
pote di Abramo), e, allo stesso tempo, quanto odio ci sia tra i due vicini al
di qua e al di 1a del Giordano.

A Moab quell’'uomo non solo trova lavoro, ma anche due mogli per i figli,
e qui i benpensanti di Giuda non avrebbero potuto far altro che scuotere
il capo, disapprovando la scelta. Chissa se poi avranno detto «Ben gli sta»
quando sono venuti a sapere che, uno dopo I’altro, sono morti il capofa-
miglia e i suoi due figli senza lasciare eredi.

Il mondo antico non é tenero nei confronti di

chi si trova senza protezioni familiari. La

legge molto spesso non tiene conto delle

persone sole. E per Noemi trovarsi ve-

dova, senza figli né nipoti, in una terra

straniera, accompagnata solo da due

nuore, straniere anch’esse, ¢ la peg-

giore situazione possibile. Lei, consa-

pevole e generosa, invita le nuore a

tornare alla loro famiglia di origine,

sperando che possano essere nuova-

mente accolte, almeno loro. In

quanto a lei, provera a tornare nel

proprio paese, sapendo di avere da-

vanti una sorte di elemosina e stenti.

Le nuore straniere, membri di un po-

polo odiato e disprezzato dal suo, in

realta, si mostrano tenerissime e de-

licate, in quanto, innanzitutto, rifiu-

tano di abbandonare la suocera. Poi

una delle due, piegata dalle insi-

stenze e magari anche dalla consape-

volezza di tutto cid che avrebbe

altrimenti dovuto sopportare, accetta

I’offerta di Noemi. L’altra, invece no.

Rut, duramente, pone fine alle di-

scussioni: «Dove andrai tu, andro io;

dove ti fermerai, mi fermero; il tuo

popolo sara il mio popolo; il tuo Dio

sara il mio Dio» (Rt 1,16). Non ci viene

detto il perché di questa dura presa di

posizione di Rut. Noi proveremo, alla

fine, a ragionarci su, sapendo pero che

sono ipotesi nostre, non del testo.
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La ruota gira... e la si aiuta

Noemi ritorna, quindi, nella terra di Giuda, accompagnata dalla nuora
Rut. Sono entrambe vedove. Come prevedibile, una volta tornate nella
regione d’origine della suocera, nessuno si prende cura di loro. Certo,
tutta Betlemme va in subbuglio alla notizia (Rt 1,19), ma in ultimo le due
donne devono rassegnarsi ad andare a chiedere ’elemosina.

O, per meglio dire, a spigolare. Il testo precisa, infatti, che ritornano in
Giudea al tempo della mietitura dell’orzo (Rt 1,22), ossia in primavera, e
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Rut si propone subito come spigolatrice. Nella mietitura capita che qual-
che spiga cada per terra, o venga lasciata indietro, soprattutto agli orli
dei campi. La legge mosaica prevede che queste spighe non dovebbano
essere raccolte, ma lasciate ai «poveri e forestieri», come parziale rime-
dio alla loro miseria (Lv 19,9; 23,22).

11 caso (o la Provvidenza?) vuole che Rut capiti a spigolare nel campo di
un uomo buono, che, informatosi su di lei, e venuto a sapere del gesto di
affetto che sta offrendo alla suocera, la prende sotto la sua ala protet-
trice.

Booz, questo e il nome dell’'uomo, la invita a tornare a spigolare da lui,
garantendole di aver dato ordine che nessuno la molesti (¢ una giovane
donna vedova, senza protezione: la preda migliore) e che la lascino attin-
gere dall’acqua dei lavoratori (Rt 2,8-9). Poi, addirittura, contro tutti i
propri interessi economici, ordina ai mietitori di lasciare cadere apposta
delle spighe dove lei sta raccogliendo (Rt 2,16).

In effetti, alla fine della giornata, dopo aver battuto I’'orzo, Rut ne porta a
casa quasi un’efa, che sono circa venti chili (Rt 2,17). Non a caso Noemi,
vedendola arrivare con tutto quel peso, non puo che stupirsi e le chiede
che cosa le sia successo.

Alle spiegazioni, Noemi si illumina ancora di pit e progetta un piano
astuto e, in fondo, anche non del tutto corretto.

11 generoso padrone del campo d’orzo, infatti, € un parente del marito di
Noemi, e potrebbe «riscattare» Rut prendendola come sposa e assicu-
rando al primogenito il nome del marito defunto, cioe, in definitiva, assi-
curare una discendenza a Elimelec. E la cosiddetta legge del levirato,
sulla quale anche Gest € stato questionato (Dt 25,5-6; Mt 22,25-28). Ma
anziché chiedere serenamente a Booz se sia disposto a compiere questo
dovere, Noemi, per garantire il successo a Rut, la spinge a un inganno.
La invita ad aspettare I’ultimo giorno di mietitura, quando gli uomini «si
rallegreranno il cuore» (Rt 3,7), formula che indica chiaramente il bere
fino a ubriacarsi. A quel punto Rut deve sdraiarsi accanto a Booz, «dalla
parte dei piedi» (Rt 3,4). Con la parola «piedi», nella lingua ebraica, a
volte ci si riferisce eufemisticamente ai genitali. Praticamente Noemi in-
vita Rut a coricarsi davanti a Booz quando lui sara ubriaco, confidando
nel fatto che al mattino I’'uomo non si ricordi di quanto accaduto nella
notte e, vedendola sdraiata ai suoi piedi, deduca di aver approfittato
della giovane vedova.

Le conseguenze

Le cose andranno persino meglio. Booz, svegliandosi a meta notte, si
trova davanti Rut, che lo invita a «stendere il suo mantello» su di lei (Rt
3,10): Rut non si limita, quindi, a lasciar intendere a Booz che potrebbe
essere successo qualcosa, ma lo invita a farlo.
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Lui, in realta, si comporta da signore: la tiene a dormire nell’aia quella
notte, ma la fa alzare mentre é ancora buio, perché nessuno pensi male
di lei, le riempie il sacco di orzo per la suocera e si impegna a superare
tutti gli intoppi che ancora ci sono.

Alla fine, Booz sposera Rut, e da loro nascera il nonno del re Davide (Rt
4,17).

Per gli ebrei del tempo che leggono questa storia ritenendo fondamen-
tale la piena purita di sangue dei membri della propria comunita, € uno
shock scoprire del sangue straniero nel re perfetto. E non solo sangue
straniero, ma addirittura moabita, appartenuto a una donna generosa e
pronta a rischiare e pagare di persona per amore di chi, solitamente, non
ci si aspetta di dover amare.

Sara forse questo il motivo per cui Matteo, nella sua genealogia di Gesu,
inserisce anche Rut (Mt 1,5): anche se attraverso modalita che possono
sembrare discutibili o indecenti, infatti, lei, straniera, ha mostrato il suo
affetto per la propria suocera e ha portato a termine un dovere religioso
nei confronti del proprio marito morto, senza curarsi del proprio inte-
resse o addirittura della propria formale rispettabilita.

Modello di fede?

Perché Rut compie queste scelte?

Puo darsi che abbia intuito, nella spiritualita di suo marito o della suo-
cera, un Dio che ama le persone, che si prende cura di chi non ¢ tutelato
da nessuno, che vede il fondo del cuore e non le forme esteriori?

Non lo sappiamo. Possiamo pero allietarci intanto di un racconto in cui
tutti i personaggi principali sembrano buoni.

Noemi vorrebbe salvare la vita delle sue nuore, pur non avendo nulla da
offrire; Rut non la vuole abbandonare, emigra in esilio con lei e inizia ad
andare a spigolare per garantire a entrambe qualcosa da mangiare; mette
a rischio la propria incolumita e dignita, esponendosi e lavorando sodo
nella spigolatura; Booz la nota e la protegge; Noemi organizza un in-
ganno ai danni di Booz per garantire alla nuora una nuova vita; Booz,
messo di fronte a un inganno, non solo non si offende ma si adopera per
portare a compimento il progetto delle due donne. C’¢ un’umanita deli-
catissima, che si muove con attenzione e inventiva senza tenere conto
delle leggi formali ma guardando le persone che ha davanti.

Tutti costoro si muovono senza quasi mai tirare in ballo la legge divina,
ma mostrando in tutti i loro gesti di scommettere sulle persone e sul fu-
turo. Non si preoccupano di giustificare le loro azioni con un richiamo
formale a Dio, ma iniziano a muoversi agendo come Dio, mettendo al
centro le relazioni e gli esseri umani piu fragili.

Rut forse non conosce la legge del Dio d’Israele. Sicuramente non si af-
fida alle sue regole da tutti accettate, che la rimprovererebbero. Si fida,
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invece, di una presenza viva, che sa cogliere oltre le leggi, oltre la forma,
il cuore delle persone.

Se la fede fosse sapere una serie di verita, la nostra vita spirituale non sa-
rebbe diversa dal buon rendimento di uno studente interrogato in storia.
Non si tratta pero di conoscere e ricordare delle cose, ma di fidarsi, di
affidarsi a Dio, e quindi, quasi senza accorgercene, all’'umanita, al fu-
turo, alla bonta delle persone. Questo e cio che fanno Noemi, Rut e
Booz, anche se tra tutte spicca Rut, giovane donna senza esperienza,
che ha avuto un marito per poco tempo, senza figli, disposta ad andare
in esilio per non abbandonare la propria suocera. E premiata con un
marito, dei figli e un nipote re.
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7. Samuele,
modello del
«chiamato»

n qualsiasi percorso vocazionale e in tutte le proposte pastorali e ca-
techetiche per ragazzi e giovani prima o poi si deve per forza incon-
trare la storia del ragazzo Samuele, esempio di disponibilita ad
ascoltare la chiamata di Dio anche senza comprenderla
appieno.
L’episodio della chiamata divina nel cuore della notte, rivolta a un ra-
gazzo che non la capisce, e tuttavia dice si sulla fiducia, e senz’altro im-
pressionante, ed e giustamente apprezzato e utilizzato. Tuttavia e
I’intera vita di Samuele che si muove sulla linea della fiducia, del-
’ascolto, della disponibilita serena a rimettersi in discussione per conti-
nuare a essere un tramite autentico e trasparente dell’intenzione divina.
Se si ricordano i modelli di fiducia in Dio offerti dal Primo Testamento,
Samuele non puo restarne fuori. Sara anche per questo che e difficile dire
se sia pit un profeta o un sacerdote, visto che, normalmente, i due ruoli
non coincidono. Forse & anche per questo che ci sono ben due libri biblici
che prendono il nome da lui.

Un Dio in ascolto dell'umanita

Sembra peraltro di poter dire, in sintonia con tanti altri personaggi della
Bibbia, che anche per Samuele € Dio stesso a mettersi, fin dal principio,
in ascolto fiducioso dell’'umanita e, soprattutto, dell’umanita pitu piccola,
sofferente e addirittura, secondo i criteri della cultura del tempo, insigni-
ficante.

Si narra, infatti, all’inizio del Primo libro di Samuele, che il padre, El-
kana, aveva due mogli, una delle quali, Anna, era sterile. 'intera famiglia
compiva ogni anno un pellegrinaggio al tempio di Silo, a una quarantina
di chilometri a nord di Gerusalemme, costruito ben prima di quello della
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citta santa. Non é difficile capire che la dimensione rituale di quelle oc-
casioni poteva diventare oppressiva e umiliante per chi, come Anna, non
era nelle condizioni ideali per il rito.

Il testo di 1 Samuele (1,4-7) ci racconta qualcosa che possiamo integrare
con la nostra immaginazione: nel momento del pasto sacro, quando si
tratta di dividere I’agnello che é stato offerto in sacrificio, Elkana da a
Peninna, la moglie fertile, la parte che lei deve

condividere con i figli e le figlie. Questa, ovvia-

mente, € molto pit grande di quella, pur «spe-

ciale», riservata ad Anna che, presa in giro

dall’altra moglie, si sente ancor pit umiliata nella

sua infertilita e, quindi, piange e si rifiuta di man-

giare.

Elkana, allora, le rivolge le parole piu affettuose e

tenere che si possano leggere nella Bibbia uscite

dalla bocca di un marito: «Perché sei triste? Non

sono io forse per te meglio di dieci figli?» (1,8). In

una societa in cui la donna serve solo a partorire e

vale in proporzione al numero dei figli, Anna e

sposata a un uomo che la ama cosi com’e.

Questo pero non basta a confortare la donna, che

si reca subito al tempio, nell’ora in cui tutti

stanno riposandosi per il cibo e per il vino. Li, na-

scosto nell’oscurita, ¢’e solo Eli, il sacerdote capo,

che la vede pregare da sola e non a voce alta, ossia

con modalita che non erano consuete, e la rimpro-

vera, immaginandola ubriaca (1,12-16). Quando

pero lei, delicatamente, gli spiega che ¢ solo af-

flitta, ottiene in cambio I’augurio che il Signore la

ascolti (1,17).

Poco dopo Anna resta incinta di Samuele e si im-

pegna, come aveva promesso nella preghiera, a of-

frirlo non appena svezzato al Signore, perché lo

serva nel tempio.

E un’'umanita in ascolto di Dio

Ma servire il tempio non significa ancora essere
cio che Samuele diventera. I1 libro biblico fa no-
tare che Dio raramente si fa sentire in quei giorni
(1 Sam 3,1). Sono tempi senza una bussola, in-
certi, come quelli in cui viviamo noi (e come sono
la maggior parte dei tempi umani). Per questa ra-
gione, probabilmente, il tempio di Silo non é solo
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un punto di riferimento religioso ma anche politico.

A guidarlo ¢ lo stesso Eli, sacerdote ormai anziano che, come intuiamo
dal racconto biblico, immagina di passare ai propri figli non solo il pro-
prio ruolo spirituale ma anche di potere politico, benché essi non siano
proprio degli stinchi di santo.

Samuele ¢ al suo servizio nel tempio, luogo nel quale vive e dorme. Una
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notte sente una voce che lo chiama. Si alza e va subito da Eli, che lo ri-
manda a dormire. Quando pero il ragazzo va da lui una seconda e una
terza volta («Eccomi: mi hai chiamato?»), Eli intuisce che sta succedendo
qualcosa che lui, sacerdote, non aveva previsto e forse neppure deside-
rava.

Pur sorpreso, indica a Samuele la strada da percorrere in docilita e atten-
zione: «Se succedera ancora, risponderai: “Parla, Signore, perché il tuo
servo ti ascolta”» (1 Sam 3,10). Anche Eli, stimolato dall’atteggiamento di
Samuele, si mette in ascolto e accoglie la novita, pur intuendo che questa
comportera poi I’estromissione della sua famiglia dal tempio. Si mette a
disposizione di un progetto che non lo coinvolge pit (3,17-18).

Eli é il «vecchio» che deve essere superato, e, anziché abbarbicarsi al
suo potere, sa fare spazio a cio che sta crescendo. Intorno al fiducioso
Samuele cresce la fiducia.

Il gioco dell’affidarsi

In effetti il ruolo che Eli ha ricoperto e che sognava di trasmettere ai figli
viene invece assunto da Samuele: € come se il bambino che non sarebbe
dovuto neppure venire alla luce fosse chiamato a diventare la nuova, de-
finitiva guida di un popolo ancora piccolo, riprendendo ’antica tradi-
zione di essere un «giudice», ossia un capo politico con motivazioni
religiose, come all’inizio della storia di Israele in Canaan (1 Sam 7).

Dio, in seguito, prendera di nuovo per mano Samuele e lo portera su strade
che non’immagina, invitandolo a fidarsi e a guidare un processo che non
conosce ancora e che non sa dove condurra, e che in fondo non condivide.
Anche Samuele, infatti, come Eli, e tentato dall’idea di lasciare in eredita
ai propri figli il proprio ruolo di giudice e guida (1 Sam 8,1-3). I suoi due
figli, perd, non si comportano come lui, e mettono il loro interesse perso-
nale, non quello di Dio, al centro.

Se si guida a nome di Dio un popolo, non lo si fa per diritto ereditario, ma
perché si é scoperto e si vive il rapporto con Lui.

Per reazione, il popolo che Samuele sta gestendo decide di diventare
come gli altri dotandosi di un re e facendosi «un nome tra le genti» (8,4-
5). Israele sceglie di non farsi pit guidare da Dio, con I’incertezza di un
capo nominato di volta in volta, e preferisce la sicurezza di un re con una
linea dinastica. Un re che, quindi, lo condurra in guerra, lo tassera, lo sot-
tomettera alle sue angherie. Israele preferisce essere servo di un uomo
piuttosto che affidarsi a Dio (1 Sam 8,11-18).

Non é un caso che Samuele tenti di ostacolare questo progetto, che vede
come un tradimento del Signore da parte del suo popolo.

Di nuovo, perd, egli viene preso per mano da Dio, che lo convince a ce-
dere: «Ascolta la voce del popolo, qualunque cosa ti dicano, perché non
hanno rigettato te, ma hanno rigettato me, perché io non regni pit su di
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loro. [...] Ascolta pure la loro richiesta, pero ammoniscili chiaramente e
annuncia loro il diritto del re che regnera su di loro» (1 Sam 8,7-9).

Dio entra nello stesso gioco di ascolto e di fiducia a cui egli stesso ha
chiamato Eli e Samuele. Nonostante il popolo non ascolti il suo ammoni-
mento e continui a domandare un re, il Signore non si tira fuori, e inca-
rica Samuele di gestire la situazione ungendo come sovrano, quindi con
la ratifica divina, chi sostituira Samuele stesso, il giudice-sacerdote, nel
suo ruolo di guida politica.

11 Dio di Israele, sapendo che la scelta del suo popolo ¢ sbagliata, si lascia
tuttavia incatenare alle scelte dei suoi amati, e continua a guidarli, pur
avendo minacciato il contrario (lo ammettera in 1 Sam 12,13-14).

Instabile o fedele?

A essere scelto da Dio come re richiesto dal popolo e Saul, della tribu di
Beniamino, la pit piccola delle tribu d’Israele. E interessante la scena
dell’incontro tra il futuro re e Samuele. Il testo racconta che Saul non sta
minimamente pensando al regno, e lo presenta mentre vaga alla ricerca
delle asine del padre, smarrite mentre erano al pascolo (1 Sam 9). Nel suo
vagare arriva dove si trova «il veggente» e decide di chiedere a lui un’in-
dicazione. Il «veggente», pero, lo invita a fermarsi, lo rassicura sulle asine
e il giorno dopo lo unge re, prima di fargli intuire che lui pure, nuovo re,
dovra fidarsi e lasciarsi condurre, anche a «fare il profeta» insieme ad
altri profeti (1 Sam 10,5-6).

Saul inizia a guidare gli israeliti in battaglia, principalmente contro i Fili-
stei, con esiti altalenanti, ma la scelta divina, si scopre, non e ancora de-
finitiva. Dio volta le spalle a Saul, colpevole di confidare soprattutto nei
propri mezzi, e invita di nuovo Samuele ad adeguarsi alla sua volonta e
ad andare a ungere un altro re.

E questo nuovo re é tanto improbabile che, quando Samuele si presenta
alla casa di Iesse (1 Sam 16) per sceglierlo tra i suoi figli, perfino Iesse si
dimentica di lui. Quando infatti Samuele dichiara che non si mettera a
tavola a mangiare finché non saranno passati davanti a lui tutti i suoi
figli per benedirli e scoprire chi tra essi é stato scelto da Dio, Iesse li pre-
senta al profeta uno dopo I’altro, scordandosi del pit piccolo, Davide, che
in quel momento e fuori casa al pascolo.

Il secondo re di Israele diventera tanto importante che nella futura storia
del suo popolo fungera da modello per qualunque regalita e che verra ri-
cordato come colui che donera un suo discendente che regnera per sem-
pre.

Ma tutto questo Samuele non lo vedra con i suoi occhi, perché morira la-
sciando nella sua terra due re, entrambi unti da lui, che combattono tra
loro. Morira senza avere la certezza di aver compiuto le scelte giuste, di
aver ascoltato correttamente la parola di Dio.
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L'insegnamento di Samuele

Se vogliamo tirare le fila di cio che abbiamo incontrato, troviamo una co-
stante che rintracciamo in tutte le storie di fede nel Primo e anche nel
Nuovo Testamento, e forse una sorpresa non indispensabile, dunque an-
cora piu interessante.

Samuele entra in un gioco di dialogo con Dio, ne viene sorpreso, lo difende,
viene invitato a maggiore elasticita, viene condotto su scelte e strade che
non avrebbe fatto sue. Il tutto sempre in una condizione di ascolto pro-
fondo tra lui e Dio. La fede, insomma, non é tanto questione di obbedienza
alle regole, ma di relazione. Una relazione che richiede ascolto e fiducia, so-
prattutto quando muove a compiere scelte non condivise, o addirittura
nuove scelte che appaiono diverse o contrarie a quelle precedenti.

La sorpresa e che tutto cio parte da una donna sterile che entra con Dio
proprio in una relazione di fiducia di questo tipo, nella quale si sente li-
bera di sfogarsi in modo autentico.

La ciliegina sulla torta e che i genitori del pit1 grande sacerdote e giudice
della storia d’Israele sono due persone che, contro le aspettative della
loro cultura, si amano davvero, al punto che Elkana si affligge per la sof-
ferenza di colei che, secondo le convenzioni del suo tempo, non stava fa-
cendo il proprio dovere (dargli cioé dei figli).

La dove trova umanita autentica, vera, che ama, Dio entra piu volentieri.
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Oseq,
profetizzare
con la vita

i sono alcuni artisti dei quali diciamo che fanno arte con la loro

stessa vita, con le loro scelte, con il loro stile personale.

Succede anche nel mondo biblico che alcuni profeti annuncino il

volto di Dio con le proprie azioni. Lo fanno Geremia ed Ezechiele,
che a volte si mettono a fare gesti strani, enigmatici, per introdurre le loro
predicazioni. Ma, secoli prima di loro, succede in modo straordinario e
sconvolgente anche a un altro profeta, forse meno noto ma che affasci-
nera molto i redattori biblici.

Un libro complicato

Il profeta Osea ha il privilegio di un libro dedicato interamente a lui. Un
libro, pero, che € discretamente difficile. La sua parte pitt ampia, dal capi-
tolo 4 in poi, e in poesia, come succede spesso alla profezia ebraica, e al-
lude, in modo a volte stringatissimo, a vicende che gli ascoltatori devono
conoscere bene. Come succede alle canzoni contemporanee, non solo
non c¢’é bisogno di spiegare tutti i particolari, ma addirittura € meglio
mantenere un po’ di ambiguita, perché siano gli ascoltatori a completare
il discorso, facendolo cosi pit proprio.

Osea vive e profetizza nel regno di Israele del Nord, intorno alla capitale
Samaria e al suo tempio di Betel, nella seconda meta dell’VIII secolo a.C.
E un periodo delicato, che si chiude nel 721 a.C. con la distruzione del
tempio e I’annessione dello stato allo spietato impero neoassiro. E proba-
bile che prima della distruzione del tempio alcuni sacerdoti e scribi siano
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riusciti a fuggire a Gerusalemme, portandosi dietro tradizioni,
storie e anche manoscritti, tra cui forse anche i capitoli dal 4
al 14 del nostro libro, che in effetti in alcuni passaggi sembra
scritto in una lingua strana e non sempre comprensibile in
tutti i dettagli.

Quando si fa un trasloco, pero, anche in situazioni molto
meno drammatiche di quelle vissute dagli antichi scribi, si co-
glie 'occasione per liberarsi di cio che non interessa piu, e si
sceglie di trasportare solo cio che si ritiene ancora prezioso.
Evidentemente, il libro di Osea e tra i tesori che i fuggiaschi
samaritani non vogliono perdere e, una volta arrivati a Geru-
salemme, ne spiegano il valore ai sacerdoti locali. Qualcuno,
per renderlo pitl comprensibile, aggiunge un’introduzione in
prosa, in un linguaggio che & molto pit facile da capire di
quello del testo in poesia.

Un matrimonio difficile

«Va’ e prenditi per moglie una prostituta» (Os 1,2). Cosi inizia
il libro di Osea, non proprio un grande punto di partenza per
un matrimonio, tanto pitt in un mondo come quello ebraico
ossessionato dalla purita anche nei legami coniugali perché
ritiene che i figli non sono semplicemente i discendenti dei
genitori, ma sono iscritti in una trasmissione della benedi-
zione divina che risale fino ad Abramo. Offuscare quella linea
di trasmissione significa, in ultimo, offendere anche Dio. Ep-
pure e Lui a chiederlo al profeta di sposare una prostituta
spingendolo a vivere la propria vita in un modo apparente-
mente lontano dai precetti divini.

Fin dall’inizio, pero, si chiarisce che la posta in gioco non ¢
«soltanto» la vita di una persona, infatti il versetto continua
cosi: «perché il mio paese continua a prostituirsi» (Os 1,2).
Insomma, il testo ci suggerisce subito che il matrimonio di
Osea ¢ un’immagine del rapporto di Dio con il suo popolo. Al
profeta viene chiesto di sposare una prostituta perché e Dio
stesso a trovarsi sposato a un popolo infedele. Quello che fara
Osea sara un’immagine dell’intenzione divina. Il profeta an-
nuncia il messaggio divino con la propria stessa vita.
Quell’intuizione di partenza prosegue nei figli, che ricevono
nomi certo non troppo beneauguranti: il primo viene chia-
mato Izreél (Os 1,4), come la valle nella quale fu distrutto dai
filistei ’esercito ebraico di Saul (1 Sam 29,11; 2 Sam 4,4), o in
cui si trovava la vigna che un re desiderava e che la sua re-
gina, Gezabele, riusci a strappare al legittimo proprietario fa-
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cendolo ingiustamente condannare a morte (1 Re 21) e dove la stessa Ge-
zabele venne uccisa e abbandonata ai cani (2 Re 9). Non un posto di buon
auspicio, insomma, ma un luogo in cui si sono verificati episodi di ingiu-
stizia che Dio vuole vendicare (Os 1,4-5), proprio come ci aspetteremmo
da un Dio severo e giusto.

Dopo Izreel nascono poi anche Non-amata e Non-popolo-mio (Os 1,9).

Un matrimonio improbabile segnato da rapporti difficili anche con i figli,
immagine di un Dio che evidentemente non é contento del suo popolo e
che inizia a pensare di doverlo punire. D’altronde, ¢ diritto e, sostanzial-
mente, quasi dovere di un capofamiglia farsi rispettare anche con le cat-
tive.

Una soluzione «divina»

La possibilita di un castigo severo e inflessibile aleggia in tutto il libro. In
fondo, e cio che ci si aspetta che faccia un marito, proprietario della mo-
glie, ed ¢ cio che solitamente si pensa che dobba fare Dio. Quante volte
persino noi, moderni ed evoluti, ci diciamo che se Dio ci fosse e fosse at-
tento a noi, certe ingiustizie non le sopporterebbe.

Anche Dio, verrebbe da pensare, & tentato da una soluzione violenta e
chiara (Os 2,11-15) che forse non lo rallegrerebbe, ma almeno lo vendi-
cherebbe.

E invece Egli trova una soluzione diversa. Non quella che I'uomo si
aspetterebbe, ma quella che meglio corrisponde al cuore.

«La condurro nel deserto», la dove non ci sono distrazioni, dove si puo
essere soli, come lo erano Dio e il suo popolo durante i quarant’anni di
peregrinazione verso la terra promessa, «e parlero al suo cuore», cer-
cando di convincerla, di farsi ascoltare e ubbidire. «La sedurro» (Os 2,16).
«E in quel giorno non mi chiamerai pitt “mio signore”», o, per usare il ter-
mine ebraico che puo suonare familiare persino a noi, «non mi chiamera
pitl “mio baal”». «Baal» era il modo con cui i Cananei, molto diffusi e im-
portanti nel nord d’Israele, si riferivano al loro dio, che poi coincideva
con il modo con cui la moglie parlava al marito, riconoscendolo a lei su-
periore e suo «capo». «In quel giorno non mi chiamerai pit “mio signore”
ma “mio uomo”» (Os 2,18), come un’innamorata, che riconosce in colui
che ha di fronte non il suo padrone, ma il suo amato, una persona con la
quale sta in rapporto alla pari.

E, siccome impostare in questo modo il rapporto amoroso significa per
Dio (e per Osea) non avere certezze (un padrone puo imporre la sua vo-
lonta, un amante no), da qui in poi Dio si mette ad attendere una rispo-
sta, e a sognare.

Dio immagina di mettere pace in tutta la natura (2,20), sogna una rela-
zione fatta di «giustizia e diritto», unendo ’aspetto pitu formale, esteriore,
legale (diritto) e quello pit profondo di equilibrio nel rapporto, di pro-
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fonda sintonia e correttezza (giustizia). Poi ancora immagina «amore» (il
termine indica I’affetto gratuito, disinteressato, dei genitori verso i figli) e
«benevolenza», atteggiamenti che rimandano pero alle viscere, ai senti-
menti piu diretti, spontanei, passionali e intimi. Dio sogna, cioe, che la re-
alta esteriore del matrimonio dica quella pit interiore del desiderio di
vivere insieme, e che I’attrazione si esprima anche in dono gratuito e ge-
neroso.

«A Izreel risponderanno il grano, il vino nuovo e I’olio» (Os 2,24), cosi
che la valle diventata sinonimo di maledizione si riempira di quei doni
agricoli che, secondo i cananei, era baal a garantire. < Amero Non-amata,
e a Non-popolo-mio diro “Popolo mio”, ed egli mi dira “Dio mio”».

E un sogno. Dio sta immaginando un matrimonio di totale amore. Sta so-
gnando, perché ancora in attesa di una risposta.

Un amore senza condizioni

Tutti noi sogniamo un amore incondizionato. O, piu egoisticamente, di
essere amati senza condizioni. Anche se, nella storia, viviamo anche di
patti: «Se non mi sei fedele, se non mi ami, anche io mi disamorero».

11 libro di Osea, la vita di Osea, ci dicono che Dio non ha intenzione di
mettere condizioni. Ne é tentato, come tutti gli amanti, e ipotizza la pu-
nizione vendicativa. Ma decide di essere troppo innamorato per mettere
a rischio questa relazione.

Nel capitolo 11, in poesia, Osea fa ripercorrere a Dio la storia con il suo
popolo, al quale ha insegnato a camminare tenendolo per le ascelle, da
dietro, come un papa che non vuole abbandonare ai pericoli il figlio ma
desidera che impari a camminare con fiducia nei propri mezzi (11,3), e
che ha preso in braccio per baciarlo sulla guancia (11,4): «Li traevo con
legami di bonta, con vincoli d’amore».

Certo, si e trovato di fronte ingratitudine e tradimento (11,2). Ma di fronte
alla possibilita, che sarebbe reale, di punirlo (11,6-7), si lascia intenerire:
«Come potrei abbandonarti? Come potrei trattarti come Adma e Seboim?»
(le due citta distrutte insieme a Sodoma e Gomorra, cfr. Dt 29,22). Dio si
sente struggere le viscere all’idea di fare del male al proprio figlio (Os 11,8).
«Io sono Dio, e non uomo» (Os 11,9), e questa affermazione, che potremmo
anche interpretare dicendo che di sicuro, se decide di punire, punira, di-
venta invece la premessa per affermare che lui non castighera. Dio ha de-
ciso, e dalla parte della vita del suo popolo. Parlera al suo cuore, tentera di
sedurlo, ma non gli fara del male.

Tutto questo Osea lo intuisce, chissa se in sogni o visioni, o semplice-
mente continuando a meditare sul volto di Dio che emerge dalla storia
d’Israele. E capisce che se Dio € cosi, quella e I'immagine precisa del-
I’amore vero. Perché, di fronte a una donna che continua a prostituirsi
anche da sposata (Os 3,1), Osea si sente chiamato a fare non cio che gli
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altri pensavano che dovesse fare (costringerla, denunciarla e piuttosto
farla lapidare, mostrando chi era il capo), ma cio che Dio farebbe,
amando incondizionatamente, persino senza essere corrisposto allo
stesso modo, senza essere capito (in fondo, Gomer, la moglie, potrebbe
pensare di aver fatto il suo «dovere», dandogli tre figli).

Un’intuizione abissale

Tutto cio sarebbe gia tantissimo. Ma puo darsi che ci sia dentro persino
di pit.

Osea vive e profetizza nel nord d’Israele, dove ¢ piti forte la presenza delle
popolazioni di religione cananea, che, stando a quanto riusciamo a rico-
struire, prevede anche la prostituzione sacra come atto religioso. Perché
mai una donna sposata e con figli, amata dal marito, dovrebbe tornare a
prostituirsi? Puo darsi che il libro di Osea suggerisca addirittura che
Gomer, la moglie, sia una cananea, e che continua a frequentare quegli
altri dei.

Osea sarebbe chiamato ad amare una donna infedele e di un’altra reli-
gione, e, facendolo, «rappresentare» Dio stesso, il quale non sarebbe al-
lora attento ai doveri religiosi, a riti o formule di fede, ma al rapporto
d’amore. Quasi come se dicesse: «Non mi importa neppure se non vuoi
essere tra i miei fedeli; ma amami».

Capiamo quanto il libro e la vicenda di Osea possano aver sconvolto gli an-
tichi fedeli. Abituati (un po’ come noi, se siamo sinceri...) a pensare a un
Dio potente, inflessibile e giudice severo ma giusto. Sono invece messi da-
vanti a un cuore amante, che vuole essere amato. A costo di trascurare
convenzioni, norme e «buone abitudini». E si trovano davanti un profeta
che decide di vivere come Dio, un Dio che, nella vita di Osea, si mostra fra-
gile, pronto ad ammettere che non smettera di amare e di attendere con
paziente ansia una risposta.

Da parte di Dio non ci sono incertezze: sara Lui stesso a guarire Efraim
dalle sue infedelta (14,5), a far fiorire il popolo e a porsi per lui come un
cipresso sempreverde (14,9; il cipresso era la pianta tipica dei luoghi della
prostituzione sacra a Baal, ndr.). Capita che nel Primo Testamento si para-
gonino i giusti ad alberi radicati lungo corsi d’acqua (Sal 1,3; Sir 50,8), ma
mai altrove si ricorre a queste immagini per definire Dio. E come se qui si
volesse anticipare che Dio non solo garantira sempre la sua protezione,
ma addirittura che si fara presente in mezzo a loro come un uomo. Con
Gesu quell’immagine e quel desiderio di comunione misericordiosa pren-
deranno il loro volto definitivo.
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09. Geremiaq,
il piu tormentato
dei profeti

ra i profeti ci sono personaggi molto diversi. Tutti mettono al cen-
tro del loro messaggio la fede e I’affidamento a Dio, ma ciascuno
vive la propria vocazione in modo singolare. Ci sono quelli decisi,
sicuri di sé, generosi e convinti alla Isaia («“Chi manderemo?”.
“Eccomi, manda me!”», Is 6,8), e altri molto piu travagliati come Gere-
mia.
Geremia di tormenti ne ha moltissimi, ed & proprio questo che ce lo
rende pit simpatico, moderno ed esemplare.

Lo sfondo storico

I profeti, lo sappiamo, sono gli autori biblici che piti dialogano con il
mondo nel quale sono inseriti. Il «<ministero profetico» consiste esatta-
mente nella capacita di inserire il messaggio divino in situazioni storiche
concrete, cogliendo come Dio reagirebbe a quelle condizioni, che lettura
offrirebbe di quei contesti. E quindi chiaro che una conoscenza precisa
dello sfondo storico in cui i profeti agiscono é pit che necessaria.

Il problema é che i profeti ci hanno lasciato libri scritti per lo pit1 in
forma poetica, frequentemente allusiva ed evocativa piu che descrittiva,
spesso difficili da interpretare in modo corretto. D’altronde, ¢ esatta-
mente quello che riscontriamo nella nostra poesia o persino nei com-
menti politici dei nostri tempi. Di questi, pero, conosciamo tutti i
particolari, cosi che capiamo le allusioni, anche minime, e tutto diventa
pit facile. Della storia antica, invece, non riusciamo pit a ricostruire le
situazioni, se non le grandi linee.

E una fortuna che i capitoli 34-45 del libro di Geremia offrano un conte-
sto storico un po’ pit preciso che aiuta a comprendere meglio le parti
poetiche.
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Lo sfondo generale del tempo di Geremia, dunque, & questo: nel 721 a.C.
cade il regno di Israele del Nord per mano dell’impero neoassiro. Nel 701
a.C. s’interrompe miracolosamente I’assedio di Gerusalemme prima della
caduta della citta. Limpero neoassiro va in crisi e viene sostituito da
quello neobabilonese, altrettanto espansionista (arrivera a conquistare
anche I’Egitto). All’inizio del VI secolo a.C. si fa forte la pressione anche
sulla Giudea, che in effetti cadra nel 587 a.C., dopo una prima sconfitta e
accordo di vassallaggio nel 597 a.C.

In Giudea emergono due visioni diverse della realta e su come affrontare
il pericolo. Una, piu religiosa, sostiene che, come aveva gia fatto piu di un
secolo prima, Dio salvera il suo tempio, che é sacro («Tempio del Signore
€ questo!», Ger 7,4). Un’altra, pili mondana, crede invece che la salvezza
verra dall’accordo politico con I’Egitto. Entrambe sono convinte che oc-
corra difendere I’autonomia della Giudea contro i babilonesi. Bisogna
solo resistere: che si tratti di Dio o dell’Egitto, qualcuno arrivera a sal-
varci.

Un messaggio inaudito

E su questo sfondo che Geremia si trova inviato a portare un messaggio
inaudito: «Volete essere fedeli al Signore? Lasciate che il suo tempio
venga distrutto. Dio non interverra piu a salvare il vostro regno. Vi
chiede di lasciare che la storia prosegua sulle sue strade, e che voi sco-
priate modi nuovi di relazionarvi con lui» (cfr. 5,7-19; 7,3-16; 42,9-22).
Un messaggio come questo ha una forza che va contro tutte le credenze
del tempo.

11 tempio di Gerusalemme non era semplicemente il luogo dove pregare
o offrire sacrifici, come oggi € per noi una chiesa, sia pure essa la piu
grande o centrale come San Pietro o qualche santuario famoso in tutto il
mondo. Il tempio era «il luogo che Dio si € scelto dove porre la sua di-
mora in mezzo agli uomini» (Dt 16,11, fra gli altri), I'unico luogo della
presenza di Dio nel mondo.

Se dobbiamo ipotizzare un parallelo per capirci, era qualcosa di pit vi-
cino a quello che per noi e I’Eucaristia, piuttosto che al semplice edificio
sacro.

Immaginiamo un profeta cristiano che dica che, per essere fedeli a Dio,
occorre lasciar profanare I’Eucaristia. Il messaggio di Geremia é simile a
questo.

Ma e anche un messaggio che arriva subito prima della guerra e durante
I’assedio. E facile che il profeta venga percepito dai suoi contemporanei
come un disfattista, che non collabora con lo sforzo militare. E per que-
sto verra, infatti, minacciato («Non profetare nel nome del Signore,
senno morirai per mano nostra», Ger 11,21), imprigionato (Ger 37-38) e
alla fine addirittura deportato a forza in Egitto, il nemico di coloro ai
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quali Geremia invitava ad arrendersi (Ger 43,1-7).

Non € un caso che la tradizione vuole Geremia morto martire. Il suo libro
o altri scritti biblici non ne dicono niente, ma sarebbe coerente con la
sua esperienza.

Una persona tormentata

Gia il contesto e il messaggio di Geremia ci hanno messo di fronte a una
situazione complessa, faticosa.

Ma a tutto cio si aggiunge anche la personalita del profeta, che non é un
combattente e non vorrebbe essere dove si trova né dire cio che deve
proclamare. Si ritiene troppo giovane e incapace di parlare in pubblico
(Ger 1,6), e costretto ad annunciare al suo popolo che subira violenza e
oppressione e per questo, quando le cose vanno ancora bene, viene preso
in giro (Ger 20,8) e gli viene fatto notare che cio che annuncia non si
compie (17,15). Viene rifiutato dalla sua famiglia (12,6) e si lamenta piu
volte della propria sorte, che non avrebbe desiderato: «Ahimé, madre
mia, che mi hai generato uomo di litigio e discordia!» (15,10). Eppure, ri-
badisce di non aver voluto annunciare il lutto e la distruzione, ma di es-
sere semplicemente stato mandato da Dio a farlo (17,16).

In una letteratura e in un mondo culturale che non erano abituati a co-
gliere e quindi a narrare le lotte interiori, Geremia appare dilaniato dal
desiderio di rinunciare al proprio mandato di parlare a nome di Dio, un
compito che sente scaturire da dentro sé: «Mi hai sedotto, Signore, e io
ho lasciato che tu mi seducessi. Mi hai violentato, sei stato pit forte di
me. Mi dicevo che non avrei piui pensato a te, non avrei pit parlato in
nome tuo, ma nel mio cuore c’era come un fuoco ardente, trattenuto
nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo» (20,7-9).
Emerge il ritratto di un uomo mite e timido che e costretto ad annun-
ciare un messaggio duro e luttuoso, non viene creduto e viene schernito,
e si mortifica ancora di piu per la propria sorte. E un uomo passionale e
delicato che vive in un tempo di guerra e crudelta. C'uomo sbagliato nel
tempo sbagliato.

Il sogno di Geremia

Certo, Geremia non annuncia soltanto distruzione e morte. Nutre un
sogno che prende poco alla volta forma ed esplode nel capitolo 31. 11
sogno ¢ quello di un’alleanza nuova tra Giuda e Israele da una parte e il
Signore dall’altra. Senza dubbio un’alleanza c’era gia stata, scaturita
dalla liberazione dal potere oppressivo dell’Egitto, il che suona quasi
come ironico per chi sperava proprio da quel paese la salvezza contro i
babilonesi, ma quella alleanza era stata infranta proprio da Israele. Per
questo serve un’alleanza nuova che non sia una riedizione di quella vec-
chia. Geremia la immagina non scritta sulla pietra, ma nel cuore, sull’or-
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gano che secondo gli ebrei era la sede delle decisioni: «Porro la mia legge
dentro di loro, la scrivero sul loro cuore (ossia “penseranno spontanea-
mente come Dio, si sintonizzeranno naturalmente con lui”)», «<non do-
vranno piu istruirsi I'uno con I’altro, invitandosi a conoscere il Signore,
perché tutti mi conosceranno, dal piu piccolo al pit grande» (Ger 31,33-
34).

Geremia sogna una umanita capace di entrare in armonia profonda con
Dio, al punto da non avere pit bisogno di maestri, di mediatori, di moti-
vatori. E allora, finalmente, Dio perdonera tutto, non ricordera piu il pec-
cato, perché si troverebbe davanti un’umanita amante, pronta a vivere in
intimita con lui. E quello che Dio vuole non ¢ essere ubbidito ma amato,
e non vede I’ora di perdonare e riprendere a vivere insieme in comu-
nione.

11 sogno di Geremia prosegue: il Signore, che ha disposto gli astri e ga-
rantisce il succedersi del giorno e della notte, promette che si dimenti-
chera della sua alleanza solo quando anche le leggi di natura non
funzioneranno pit, cioé mai.

Geremia sogna quell’armonia profonda di cui non ha mai potuto godere,
cogliendo che proprio e soltanto quella e anche il sogno di Dio, che mi-
naccia costantemente vendetta e punizione, ma sempre spera di non do-
verle mettere in pratica.

Il messaggio di Geremia

C’e allora qualcosa che questo complicato e sofferente profeta puo affi-
dare anche a noi oggi?

Quello che Geremia vuole, un rapporto con Dio senza mediatori, senza
sacerdoti, senza tempio, senza legge, € I’intuizione di un rapporto con il
Signore immediato, senza strumenti e quindi anche senza garanzie, ma
profondo e spontaneo. Non come due soci in affari, ma come due inna-
morati.

Geremia sogna una relazione fatta non di certezze, di assicurazioni, ma
di fiducia, in cui 'uomo impari finalmente a vivere pienamente, senza
nulla che possa illudere di poter tenere Dio sotto controllo, ma fidandosi
soltanto della sua promessa che ci sarebbe stato sempre. Semplicemente
un rapporto di amore, di affidamento reciproco.

E Geremia predica questo sogno in uno dei momenti pit cupi della storia
d’Israele, nella consapevolezza di essere la persona sbagliata, nel
dramma personale di non sentirsi a posto. Se Osea riceve da Dio I’invito
a confidare in lui e amarlo anche fuori dagli schemi attesi, Geremia non
si vede neppure spiegare la missione, ma la deve vivere senza capirla fino
in fondo. Anche in questo caso, pero, ha senso fidarsi semplicemente di
Dio, affidarsi a lui, comprese scelte concrete come comprare un campo
mentre sta arrivando un esercito invasore (Ger 32) o invitare gli esiliati
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del 597 a cercare il bene nella terra nella quali sono stati deportati (Ger
29), senza temere che questo significhi tradire il Signore. Proprio mentre
I’esercito della terra in cui vivono sta marciando contro la patria nella
quale erano nati.

Geremia coglie un Dio che si fa trovare ovunque, anche quando tutto
sembra andare male, anche quando si ha 'impressione di essere sbagliati
e al posto sbagliato. Anche in quelle situazioni, & Dio ’autentico e unico
pastore di Israele (Ger 23,1-8), che resta presente e vigila sui suoi, come
rassicura la prima visione dell’intero libro (Ger 1,11-12): Dio veglia, Dio
c’e. «Tu continua solo ad aver fede» (Mc 5,36).
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10. Il profeta
senza nhome

1 nostro percorso alla scoperta di personaggi biblici la cui fede esem-

plare e affascinante puo insegnare qualcosa anche a noi, € iniziato a

gennaio con Abramo, il pit1 noto dei patriarchi benché la sua precisa

esistenza storica non sia al di sopra di ogni dubbio. Lo concludiamo
con un personaggio che, all’lopposto, & sicuramente esistito, ma che ha
cercato in tutti i modi di nascondersi, tanto che, in effetti, non ne cono-
sciamo neppure il nome, anche se ci ha lasciato alcune delle pagine pit
luminose e toccanti di tutta la Bibbia: parliamo dell’autore dei capitoli
40-55 del libro del profeta Isaia.

Lo sfondo letterario

Nella seconda meta dell’VIII secolo a.C. Gerusalemme e la Giudea ave-
vano vissuto un momento di crisi e di gloria. Di crisi perché nella regione
era arrivata la potenza terribile del nuovo impero assiro che aveva avuto
ragione dei ben piu agguerriti regni di Damasco e di Samaria. Quest’ul-
tima, il regno di Israele del Nord, era stata conquistata e distrutta nel 721
a.C. con la conseguente deportazione della sua classe dirigente e di tutti
coloro che, per abitudine o cultura, avrebbero potuto eventualmente gui-
dare una rivolta.

Un gruppo di sacerdoti, probabilmente, si era rifugiato da Samaria a Ge-
rusalemme portando con sé le proprie tradizioni religiose e profetiche,
forse gia in parte scritte. Essi, quindi, avevano contribuito alla gloria di
quegli anni, perché da loro Gerusalemme era stata come rivitalizzata,
prima che arrivasse anche su di lei ’'ondata conquistatrice degli Assiri.
Questi I’avevano si assediata ma, distratti forse da disordini in patria o,
piul probabilmente, delusi dalla poverta che comunque vedevano nella
citta (per cui lo scarso bottino non avrebbe giustificato ’enorme sforzo
per conquistarla), avevano deciso di abbandonare ’assedio prima di dare
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I’assalto finale (701 a.C.).

In quegli anni operava a Gerusalemme un profeta dallo stile limpido e
bellissimo, sicuro di sé e deciso, che esortava i giudei a confidare non in
alleanze umane, ma solo in Dio. E, in effetti, si sarebbe potuto dire che,
alla fine, la storia gli aveva dato ragione. Egli continuava a ripetere che
«tempio del Signore é questo» e Dio non lo avrebbe lasciato conquistare
mai. Questo suo ritornello negli anni si era conservato ed era stato rin-
facciato, pit1 di un secolo dopo, a Geremia, il quale invece sosteneva che,
nel suo tempo, per fidarsi di Dio occorreva lasciare che i nemici conqui-
stassero la citta santa (Ger 7,4): infatti, mantenersi sulle vie del Signore
non significava fare sempre le stesse scelte.

Un contesto nuovo

La storia poi dara ragione anche a Geremia.

A meta del VII secolo I'impero assiro va in crisi, e il suo posto viene
preso da un altro impero, quello babilonese, che ricomincia a percorrere
la strada di conquista e sopraffazione gia nota, anche se con uno stile lie-
vemente pitl mite.

Durante la conquista babilonese, Gerusalemme viene presa e la parte pitl
capace e colta dei suoi abitanti deportata a Babilonia.

In quel periodo, o forse appena dopo, inizia a predicare un profeta nuovo,
di cui non conosciamo né il nome, né la vita, né il motivo per il quale de-
cide di fare cio per cui ancora oggi restiamo ammirati.

Sarebbe infatti bello sapere se quello che noi oggi leggiamo lo abbia
anche predicato, ma non possiamo fare altro che immaginare e fantasti-
care. Cio che sappiamo e che prende il libro di Isaia, chiuso pit di un se-
colo prima, e decide di proseguirlo.

L’autore del libro di Isaia cambia dal capitolo 40 in poi, perché cambiano
lo stile, i temi, lo sfondo (si capisce benissimo che chi scrive ¢ in esilio e
scrive a esiliati). Ma lui decide di non iniziare un nuovo rotolo, di non di-
chiarare chi é. Si «limita» a proseguire uno scritto altrui. Cosi facendo,
inevitabilmente, suggerisce la sua continuita con il «primo» Isaia (in re-
alta, I'unico di cui abbiamo il nome).

Questi, come abbiamo ricordato, aveva invitato a confidare in Dio, che
avrebbe difeso il suo popolo anche politicamente e militarmente. Chi
prende quel libro in mano e decide di proseguirlo, vuole invece suggerire
che, anche se il popolo é stato sconfitto ed esiliato, Dio continua a essere
al suo fianco, a essere affidabile. E gia un messaggio del genere ¢ sor-
prendente.

Avrebbe potuto decidere di nascondere e dimenticare il rotolo di Isaia, o
dire che aveva parlato del passato, invece, dal fondo dell’abisso, dice che
Dio e sempre lo stesso, continua ad assistere il suo popolo, continua a es-
serci e a sostenere i suoi.
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«Come un pastore

egli fa pascolare il gregge

e con Ll swo braccto Lo raduna;
porta gli agnellini sul petto

e conauce doleemente

Le pecore madris.

s 40,11
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Le parole nuove

«Consolate, consolate il mio popolo, parlate al cuore di Gerusalemme»
(Is 40,1-2).

Le parole dei profeti, almeno in superficie, sono sempre state dure, di
giudizio e castigo, anche quando poi, in fondo, parlavano di amore e mi-
sericordia. Il «<secondo» Isaia, invece, non salva neanche la forma: Dio e
un padre innamorato che corre in aiuto di sua figlia, ne giustifica persino
gli errori, la abbraccia, la rincuora.

Se parole di giudizio ci sono, sono contro le nazioni intorno, che hanno
esagerato nel punire Israele. Ma per il resto si parla di un Dio che vuole
far sorridere d’affetto gli esiliati, che li accarezza, che li vuole riconfor-
tare.

Certo, soprattutto a quel tempo, sarebbe stato facile contestare queste
affermazioni: come ¢ possibile dire che Dio vuole il bene di Israele che,
invece, si ritrova battuto, umiliato e deportato dopo aver visto bruciare il
suo tempio, «il luogo scelto da Dio per porre la sua dimora in mezzo agli
uomini» (Dt 16,15, tra i tanti esempi)?

Per il mondo semitico, nel quale nasce anche questo testo, gli déi difen-
dono un luogo appartenente a loro popolo perché lo considerano pro-
prio: se quel luogo viene conquistato e segno che quegli stessi déi sono
stati sconfitti. Dunque, qui si pone la questione: il Dio d’Israele ha ab-
bandonato il suo popolo, oppure non e stato capace di difenderlo ed e
stato sconfitto. Di fronte a questo dilemma verrebbe spontaneo abban-
donare un simile Dio.

No, risponde il nostro profeta. E, per la prima volta con chiarezza asso-
luta, afferma quello che per il popolo ebraico diventera il cuore della
fede: Dio non e stato sconfitto e puo decidere di non abbandonare il suo
popolo, perché e I'unico Dio di tutta la terra, non uno dio tra i molti déi.
Egli gestisce tutto come vuole, e ha vissuto la prova del suo popolo con
angoscia, e non vuole piu che soffra, come un padre che ha lasciato sba-
gliare suo figlio, ma ha vissuto con piti dolore di lui le piaghe conse-
guenti ai suoi errori.

E siccome Dio e 'unico dio della terra, anche i salvatori che arriveranno
per il suo popolo, come il re dei Persiani, Ciro, sono in realta scelti e vo-
luti e chiamati da lui, anche se loro non lo conoscono (Is 45,1.4). Addirit-
tura, il nostro profeta dice che Ciro é il «<suo pastore» (44,28) e il «suo
messia» (45,1), con un coraggio che a volte persino le nostre traduzioni
moderne faticano a seguire, preferendo renderlo con il «suo eletto» o il
«suo unto».

E Dio puo serenamente sognare e promettere, a questo punto, non che
tutti i popoli saranno vinti e soggiogati, ma anzi che tutti verranno a Ge-
rusalemme per rendere onore al Dio d’Israele (45,22-24). E puo invitare il
suo popolo amato a violare, apparentemente, la legge dell’Esodo e del
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Deuteronomio, smettendo di ricordare le imprese del passato: «Ecco, fac-
cio una cosa nuova, proprio adesso germoglia, non ve ne accorgete?»
(43,19). Il nostro anonimo profeta, che potrebbe piangere la propria
sorte, invita a vedere Dio presente, operante, attivo nella vita degli esi-
liati.

La sofferenza

Tutto bello? Tutto buono? Come poteva un profeta simile farsi accogliere
da gente che soffriva? Non si accorge di che cosa ha intorno, questo in-
genuo?

Se ne accorge, si, ma coglie che c’¢ altro. Che Dio é presente anche nella
sofferenza. Anzi, che se c’¢ un sofferente che patisce con mitezza per gli
altri, non solo Dio approva, ma é li, con lui, al suo fianco. E se anche nes-
suno apprezzasse quella sofferenza, Dio non la trascura, ma la vede e va-
lorizza, dicendo che proprio colui che patisce e «il giusto mio servo» (Is
53,11).

E cosi che nascono alcune tra le pagine pill spiazzanti della Bibbia, che i
cristiani leggeranno forse con la pelle d’oca, perché non potranno che
pensare: «Ma qui parla della passione di Gesu».

Quasi come fossero inserti inutili o fuori tema, compaiono dei «cantici»
che lodano un «servo del Signore» che porta pace e risanamento a Israele
(42,1-9), procurando peraltro luce e salvezza non solo a quel popolo, ma
a tutte le nazioni (49,1-6), benché sembri non vincente, ma oppresso e
sconfitto, con la barba strappata, deriso, insultato. E infine, addirittura,
mortificato, ucciso, svergognato (52,13-53,12), eppure sicuro di essere
dalla parte di Dio (50,4-9).

E I'intuizione che chi e dalla parte del giusto, di Dio, non puo essere con-
fuso, anche se agli occhi del mondo sembra esserlo. E la novita di uno
sguardo che non punta alle conseguenze, agli esiti, ma al senso, a cio che
c’e a monte. Perché Dio non guarda ai risultati, ma al cuore.

E I’intuizione abissale che un Dio che difende gli umili e gli oppressi, si
fara umile e oppresso come loro, con loro.

Il messaggio del profeta sconosciuto

Quale puo essere il messaggio interiore, profondo, di un personaggio che
neppure possiamo vedere, immaginare, chiamare per nome?

11 «<secondo Isaia» (cosi € passato alla storia per i biblisti) intuisce che un
Dio impegnato in un rapporto personale e intimo con I’essere umano
non puo abbandonalo, soprattutto quando é umiliato, vinto, disperso. Il
secondo Isaia intuisce che Dio e presente, ¢’¢, non si ritira soprattutto
dove 'umanita ha perso.

Solo uno sguardo amante capisce che, quando la storia sembra dire che
sei stato sconfitto e devi arrenderti e rinunciare, chi ama resta sempre
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presente. E Dio ¢ colui che ama I'umanita a prescindere da ogni altra
cosa, come ha lasciato capire in tanti secoli e in tanti personaggi e, per
noi, in tanti libri biblici.

Anche quando tutto sembra perduto, anzi, soprattutto in quel momento,
Dio ¢ li, e accanto, sorride, consola, abbraccia, rialza.

Questo profeta ci mostra uno sguardo che prova a penetrare nel pensiero
di Dio, e scopre qualcosa di inaudito, di impensabile. Scopre che Dio ¢
tanto interiore all'umanita da non poter fare a meno di farsi debole
anche lui, fragile, oppresso e ucciso. Senza che questo gli tolga la capa-
cita di salvare. Ma donandogli la possibilita di «saper prendere parte alle
nostre debolezze, perché € stato messo alla prova in ogni cosa come noi»
(Eb 4,15).

11 «<secondo Isaia» non trova questo volto di Dio descritto da nessuna
parte, ma lo intuisce guardando a cio che il suo Signore ha fatto nella
storia, cogliendone la logica, le modalita di comportamento. Il suo € lo
sguardo fiducioso che non si aggrappa ai testi o alle argomentazioni (che
forse non gli darebbero ragione), ma si affida a una relazione personale
che (il profeta lo sa, lo intuisce, se ne fida) non verra meno, mai.
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